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    Prolégomènes 

           

     …les troubadours ont inventé que le chant                           

      d’amour serait plus qu’une union indissoluble de                          

      mots et de sons disant l’amour, le révélant, en son                              

      essence et en ses effets sur l’homme et sur la                                

      femme ; ils ont donné un support, un lieu et une                               

      marque à ce lien, à cet entrelacement : c’est la                             

      rime.1      

           

     

   1/ Au départ : le dessin premier   

           

           

  Les propos dans ces écrits, nous les voulons les plus clairs possible et ils 

doivent nous conduire sans ambages au sens de ce qu’ils disent, rapidement. Il sera 

cependant difficile de circonscrire une maïeutique efficace dans les questions les plus 

ambiguës, car seuls les peintres, ceux qui font « de la chaise »2, c’est-à-dire montrent 

une réelle passivité réceptive devant la toile, ont une intimité réelle de la compénétration 

profonde que constitue la pratique.       

 Mais « comprendre, c’est égaler »3 nous dit Nietzsche, en repensant à une 

lointaine assertion de Raphaël, et bien que l’apport de l’empirisme pratique soit 

indissociable de certains percepts, parfois ambivalents et aux équations nulles4, il nous 

faudra donc veiller à une sorte de simplicité du propos, en respectant la nature de la 

démarche, pour la faire comprendre aux non-praticiens.     

 Nous proposons une thèse de recherche en art plastique, de peinture 

précisément, mais nous commencerons par un descriptif étayé de celui par qui tout 

arrive, plus en amont, le premier jet, en son jus : le dessin original. Il forme une première 

                                                 
1 . Jacques Roubaud, La fleur inverse, Paris, les belles lettres, 2009, p. 10. En italiques dans le 

texte. 
2 . Jean-Luc Marion, La croisée du visible, Paris, PUF, 1996, p. 66-67 :  « Le peintre 

véritablement créateur ne se caractérise pas tant par une inventivité plastique imposant ce choix, 

que par une passivité réceptive, qui, entre mille traits également possibles, sait choisir celui qui 

s’impose par sa nécessité propre ». 
3 . Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, automne 1885- automne 1887, Tome XII, 

Oeuvres philosophiques complètes, Paris, Gallimard, 1978, p. 60. En français dans le texte. 
4 . Ne produisant aucune somme. Une addition blanche en quelque sorte. 
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scène luminescente – mais déjà évanouie –, et il a un halo « lumineux », celui d’un 

éclaireur, car, comment s’introduire dans nos questions autrement que par un descriptif 

même de la chose crayonnée, le petit dessin insignifiant et sans prétention, mais que 

nous sentons bon ? Voilà comment il se présente, c’est lui qui détermine toute 

édification future [Fig. 1].   

            

 Un constat est à faire, le nouvel accident5 qui est dans le carnet paraît comme un 

croquis bousculé, sans place propre dans la feuille, mais il est soumis à un devenir ; en 

lui quelque chose advient. La feuille devient un espace entropique où cohabitent les 

formes, leurs idées premières. Ces formes reprennent souvent un jet originel, elles se 

                                                 
5 . Nous voulons dire ici que les incohérences du dessin premier sont nombreuses. 

Figure 1, Richard Casado-Haloin, dessin du carnet 43, crayon gris et couleur, 21 x 29, 7 

cm, 2017. 
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coagulent autour d’un geste et le premier schème graphique semble toujours avoir une 

destinée propre, mais aussi filiale, comme future, dès ses premiers traits, s’il est bon… 

 Rien n’a vraiment présagé de sa venue, rien d’autre, peut-être qu’une 

prédisposition lucide (intellectuelle) du moment, quelques croquis préalables 

d’une voile6, informe, encore plus informe que ce dessin [Fig. 1] et parfois figurant une 

face et un profil.          

 Ces schémas viennent où ils peuvent, sur un bout de table à l’apprêt déchiré ou, 

plus sûrement, sur le carnet du peintre et avec des croquis de chair, comme sur ces autres 

exemples [Fig. 2, 3, 4, 5].   

 

                                                 
6 . Nous pensons à une sorte de foc dans le vent, à sa première « prise » à la brise. 

Figure 2, Richard Casado-Haloin, 

dessin du carnet 43, crayon gris et 

couleur, 21 x 29, 7 cm, 2016. 

Figure 3, Richard Casado-Haloin, 

dessin du carnet 43, crayon gris et 

couleur, 21 x 29, 7 cm, 2016. 

Figure 4, Richard Casado-Haloin, 

dessin du carnet 43, crayon gris et 

couleur, 21 x 29, 7 cm, 2016. 

Figure 5, Richard Casado-Haloin, 

dessin du carnet 43, crayon gris et 

couleur, 21 x 29, 7 cm, 2016. 
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 À l’origine, un dépaysement mental fulgure une « étrangeté » qui file dans notre 

esprit. Notre entendement figural pense comme dans l’espace la figure d’un possible, 

un possible « risquant » un assemblage. Nous entendons par là que s’amorcent en 

l’apparition mentale, puis crayonnée, des tensions qui déjà causent un éclatement et 

ceux-ci finalisent la plupart de nos visées imaginaires. Le songe disparaît, sans bris 

quelconque, mais sa trace a marqué de son possible nous ne savons quel limon 

intérieur…, et le carnet parfois.        

 En observant ce dessin, nous constatons que ce limon est riche, et en fait, cette 

intuition formelle est un souffle, une trace scriptée. Elle est une explosion et, 

mentalement, nous percevons un éclatement, une forme de scission dégageant l’énergie 

d’une matière. Nous voulons transcrire dans un graphe cette énergie. Le dégagement de 

cette forme se fait donc dans notre imaginaire sur un fond flou et inchoatif d’où 

l’essentiel émerge, par une sorte de blast dans l’intuition.    

           

           

   2/ Le possible et l’impossible    

           

           

 Deux types de petits croquis existent : les possibles et les impossibles. 

L’impossible, le plus souvent, devenu croquis immédiatement, n’a pas été en vain, en 

pure perte. Il se range dans la constellation remisée que forment les non viables 

physiques, car certains, dès l’émission de leurs hypothèses crayonnées, dans l’étendue 

de notre technique actuelle, et dans l’état des matériaux, génèrent une radicalité directe 

contre leurs mises à jour7,  ils resteront donc dessin. Ils sont nos piles de carnets.  Il y a 

aussi les indistincts, ceux où la forme n’est pas claire et qui traduisent une sorte de flux, 

de liquéfaction, de rapprochement ou de séparation… [Fig. 6, 7, 8, 9]. Ce sont les plus 

nombreux.          

           

           

                                                 
7 . Nous utilisons à dessein le mot de constellation, car nos châssis se dessinent par leurs pointes 

– sur notre fond mental – comme le ferait une recollection des points-étoiles pour leurs 

recherches dans l’espace du ciel. 
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Figure 6, Richard Casado-Haloin, dessin du carnet 42, crayon gris et 

couleur, 21 x 29, 7 cm, 2015. 

Figure 7, Richard Casado-Haloin, dessin du carnet 42, 

crayon gris et couleur, 21 x 29, 7 cm, 2015. 
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Figure 8, Richard Casado-Haloin, dessin du carnet 42, crayon gris 

et couleur, 21 x 29, 7 cm, 2015. 

Figure 9, Richard Casado-Haloin, dessin du carnet 42, crayon 

gris et couleur, 21 x 29, 7 cm, 2015. 
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 Le possible, quant à lui, se remarque par une sorte de justesse originelle. Il vient, 

en général, avec l’ébauche de son cadre. Nous manipulons, nous manions intérieurement 

son fil tendu, le grand trait du croquis qui semble fragile et à sa « limite » pour le 

meilleur, celui qui demeure réalisable. Limite, voilà un mot chargé de sens qui fera sans 

doute apparition de nombreuses fois dans nos développements ultérieurs. Il fait penser 

immanquablement à Aristote qui en donne cette définition : le point d’arrivée du 

mouvement et de l’action 8 , et l’utilise aussi pour caractériser la couleur.  

 Notre fil tendu est donc un rassemblement de points extrêmes dont nous savons, 

par expérience, qu’il présage un assemblage stimulant ; parce qu’il inaugure une surface 

des plus risquées, parce qu’il nous dépayse immédiatement comme un novice et que sa 

plastique, envisagée en un éclair, constitue déjà le corps d’un défi. En réalité, nous ne 

savons pas si nous arriverons à le produire jamais… Il y a ici une genèse mystérieuse 

qui semble autocréer par une défiance (au fond) son devenir tout entier, mais le simple 

songe de sa plastique future et du prestige de sa forme possible suffit à en nécessiter la 

royauté indéfectible, même dans une seigneurie infirme9...     

 Le mort-né et le viable, comme jumeaux, se côtoient dans l’étoilement originel 

de leurs songes natifs, et, par suite, le petit dessin bienvenu aura un caractère d’élection, 

en comparaison des centaines de croquis sans qualité de la fratrie. La distinction à faire 

entre eux les rend pourtant tous utiles, car c’est sur le fond des médiocres que ressortent 

les excellents. Les bons seront les héritiers des précédents de leur classe, mais tout en 

tentant leurs investigations personnelles : le présage tant attendu d’une surface à 

travailler remarquable, neuve, avec encore parfois une forme en rapport.   

 Le présage d’une surface peinte inouïe, voilà qui concentre en profondeur notre 

assentiment et notre propre figure en arpenteur et géomètre des plans.   

           

           

            

                                                 
8 . Franz Brentano, Aristote, les significations de l’être, Paris, Vrin, 1992, p. 152, note de bas de 

page, 251 : « (limite se dit) du point d’arrivée (eph’ hò) du mouvement et de l’action ». Nous 

reprenons la traduction d’Aristote du livre 5 de la Métaphysique  (17, 1022, a7) en allemand de 

Franz Brentano  (traduit en français  par Pascal David) pour sa dissertation célèbre :  Von der 

mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles.(De la diversité des acceptions de l’être 

selon Aristote). 
9 . Dans certains cas, un gros travail démarre sur un carton à chaussure. 
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   3/ L’élancement préhensile    

           

           

 Nous aimerions passer maintenant du dessin à la surface volumique, mais 

comment faire ? Cette transformation nécessite un jet, un saut et sa prise de risque. Une 

surface – non encore un plan – notre surface, est le seul mot dont nous disposons pour 

dire l’étendue, mesurée à peu près, et qui dessine, à sa naissance, un filet jointif, s’il 

peut, vaille que vaille ; le filet de pêche à grosse maille, voilà notre modèle. Le filet que 

l’on jetait jadis de l’embarcation, aux Antilles, pour saisir au vif les poissons dans les 

cailles de corail et qui prend la forme de son élancement lors du jet [Fig. 10]. 

           

    

 Ce filet fait appréhender la modulation de la surface, les torsions inattendues qui 

apparaissent quand des flexions se contredisent et quand des forces s’annulent ou se 

redoublent. Il faut sentir ici comment la maille se veut jointive, tendue vers sa 

destination. Notre filet tente véritablement son acte en s’élançant pour nous faire 

envisager une neuve superficie non encore subjectile d’un plan en mouvement.  

Figure 10, lancé d’un filet « épervier ». 
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 Le filet commence à moduler dans son tissage fin, une séparation. Notre surface, 

idéalement, sera cet instantané du jet, une pétrification de sa dynamique [Fig. 11]. 

           

           

           

           

Figure 11, Richard Casado-Haloin, Chassis n 8, taille inconnue, entoilé 2012, détruit 2016. 
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 Notre filet se transforme en toile par réduction de sa maille mais cette séparation 

n’est pas encore un cloisonnement, il laisse vivre l’envers et l’endroit par des petites 

passations d’espace. Des petites portions « de vide » l’environnent de toutes parts, et il 

transite – l’espace –  par cette grille flexible et dissymétrique, annonçant en cela, peut-

être, une lointaine affinité perceptive10 avec le projet diaphane que nous étudierons plus 

avant. Cette grille, presque un tranchoir de cuisine dans notre esprit (découpe frite), 

coupe l’espace pour le rendre distinct. Cela lui donne un caractère d’élection qui fait 

l’objet d’un choix (à l’étrange intentionnalité, il faut le reconnaître).   

 Tel essai, de par sa grille, présente un caractère d’exceptionnalité car tel arrondi 

envisageable ou tel renfoncement profond déterminent des étrangetés inconnues. C’est 

cet inconnu, synthétisé comme une approche artistique qui nous guide, non pas le 

modèle contre intuitif systématique des présupposés appliqués à la création, mais dans 

l’acceptation du caractère malhabile de l’essai, le soupçon de grâce que s’adjoint la 

bonne adéquation (de type anthropomorphe) des visibles, un « adapté » à l’œil humain, 

miraculé de notre rude spécificité perceptuelle.     

           

           

  4/ Le piège immédiat du quadrangle   

           

           

 Ce miraculé requiert maintenant son étude. Celle-ci se fait, selon nos derniers 

travaux par l’entrée des gammes pour dérouler les possibles selon le patron au trait 

particulier, le bon dessin premier. La plasticité virtuelle que nous modélisons 

mentalement, ou par de nombreux croquis et cadres, fait alors l’objet d’une étude 

comparée. L’adéquation anthropomorphe devient un enjeu subtil. C’est qu’il y a une 

correspondance, une concorde étrangement sensible et qui est devenue au fond une 

relation conventionnelle entre le prospect et le prospecté.    

 Tous les cadres connus du monde, qui sont devenus pour nous amorphes –

comme pour un grand nombre de peintres, même s’ils le nient –, sont le produit d’un 

rapport, le rapport de l’homme à son environnement perceptif immédiat.   

                                                 
10 . La toile tamise le vide spatial, le diaphane tamise la lumière incluse. 
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 La projection « en quelque superficie de tout ce qui se voit dessous le soleil »11 

(selon Poussin) a besoin pour répondre à son projet d’être identifiée par son enclos. 

L’enclos au vif par l’exécution du « maître », un cadran, devient alors l’expression de la 

peinture, remarquable parfois, ennuyeux souvent, voire étouffant, dans une « culture 

spatiale basique qui fige des substances dans des places, des figures dans des lieux, qui 

fait du partes extra partes, étouffant ainsi l’espace du tableau »12. Cette peinture au 

plan/plan impensé répond à ce que l’on attend d’elle. Au temps de Poussin, une 

« imitation faite avec lignes et couleurs »13, au temps de Picasso, la déconstruction de la 

subjectivité par la multiplicité des points de vue14 et ainsi de suite… Pour la peinture de 

chevalet, même en très grand format, le cadre est posé, la question de la planéité est 

acquise et ne se pose plus, précisément à cause de la prégnance évidente de l’adéquation 

anthropomorphe qui fait que l’enfant, de son mètre, voit (difficilement certes, pas sous 

le même angle) le tableau comme l’adulte qui entre dans la pinacothèque. La 

« persuasion qu’instillent ensemble la géométrie d’Euclide et l’habitude perceptive »15 

est fatale. Fatale à tous les espaces compatibles avec l’image pour renouveler la forme-

tableau car le quadrangle plat règne comme une démonstration géométrique [Fig. 12, 

13].  

                                                 
11. Nicolas Poussin, « Lettre de Rome à M. de Chambray du 1er Mars 1665 », in Lettres et propos 

sur l’art, Paris, Hermann, 1989, p. 174 : « Imitation faite avec lignes et couleurs en quelque 

superficie de tout ce qui se voit dessous le soleil »   
12 . Michel Guérin, L’espace plastique, Bruxelles, La Part de l‘œil, 2008, p. 9. 
13 . Les premiers mots de la citation de Poussin ci-dessus. 
14. Il est peu contestable que la subjectivité d’une perception soit atteinte en cela. 
15. Michel Guérin, L’espace plastique, op. cit, p. 9. 

Figure 12, démonstrations des propriétés euclidiennes du 

carré. 
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Figure 13,  montage de miniatures du musée d’Orsay, 33 tableaux variés, le format d’origine est différent. 
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 Nous avons réalisé un petit assemblage de tableaux célèbres du XIXe pour faire 

ressortir ce règne et sa discrétion simultanée [Fig. 13], le règne du « petit carré » (et de 

son extension au rectangle par l’introduction de la différence de la hauteur et de la 

largeur), nous transformant tous, d’une manière ou d’une autre en pythagoricien16.  

 La figure ci-dessus [Fig. 13] est une composition de 33 pièces du musée d’Orsay 

réduites à l’état d’icône informatique ou de miniature. Nous avons beaucoup de respect 

pour certaines d’entre elles, mais il faut qu’elles restent anonymes dans le mélange. Le 

Chassériau a un point commun avec le Cézanne, voilà ce que nous en déduisons : leurs 

cadres, un quadrangle basique. C’est ainsi que la peinture est vue dans un musée 

historique français et comment elle sera figée, muséifiée, dans l’inconscient collectif. 

 Ce quadrangle imposé, l’industrie prend la suite et le peintre s’adapte à des 

besoins bourgeois. Sur leurs murs s’exposent des valeurs. Une valeur d’ameublement 

parfois, comme le fait le meuble d’angle qui s’adapte au coin nu d’une pièce de la 

maison, en parfaite adéquation avec le lieu et cela clôt le débat. Mais dans la tournure 

particulière de l’affaire qui commande nos écrits, cette adéquation est remise sur l’établi 

pour faire l’objet d’une attention toute particulière, car, en renouvelant la proposition du 

plan de la planéité, notre filet dynamique l’impose, est ébranlée aussi toute la perception 

acquise de la peinture. Ce souci est, par ailleurs, typiquement contemporain. Jean-

François Desserre l’exprime ainsi dans son ouvrage sur la peinture vraie de notre temps : 

           

           

  L’image peinte n’a de cesse de mettre en scène sa « défenestration » et                            

  son hors-champ comme moyen de se réfléchir, c’est-à-dire de se penser                            

  et de définir les limites de ce que la peinture peut rendre visible.17 

           

           

 Si nous prenons soin du renouvellement formel de nos cadres pour répondre 

vraiment à un besoin d’étonnement de notre prospect (en plus du regard de l’enfant et 

autres entours des cas particuliers), c’est que le cadre fait question, puis massivement 

                                                 
16 . Pour l’école pythagoricienne, une correspondance claire se fait entre figure (géométrique) et 

nombre. La « figure » du carré à quatre cotés est ainsi source d’émerveillement mais aussi les 

« hasards » naturels comme la section du pied de fève (carré sur la longueur de tige). 
17 . Jean-François Desserre, L’image peinte, Enjeux et perspectives de la peinture figurative des 

années 1990 à nos jours. Paris, l’Harmattan, 2016, p. 267-268. 
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problème. Le regardeur contemporain n’est plus celui du XXe siècle et ne l’est plus 

fondamentalement. L’introduction massive des écrans du cinéma, des télévisions puis 

aujourd’hui, pour seconder la lecture (Kindle…) au sein des foyers demande à faire 

changer de présence les images, et leurs cadres, les vraies images, celles qui témoignent 

d’une recherche en leur sein… mais nous y reviendrons plus avant, notamment avec 

Benjamin18. Nous sommes dans un temps de bouleversement de leurs statuts et l’image 

est ainsi bousculée dans ses fondements. Cet ébranlement est peut-être aussi important 

que l’apparition puis l’introduction de la sainte fable 19 dans l’histoire de l’art 

occidental. Nous avons là une configuration exceptionnelle dans les faits, car, jamais la 

prolifération des capteurs photographiques n’a dessiné avec ses outils techniques une 

telle crue. Le flux des images du tout-venant, véritable raz de marée, devient le sujet et 

le lieu des rencontres entre adolescents. Ils s’échangent des profils, des comptes, des 

banques d’images et ils créent ainsi la communication moderne, numérisée. 

 En affirmant un tel constat, celui d’une image20 qui pullule comme un nuisible 

dans ses formats techniques, le besoin de renouveler le cadre d’une peinture de 

recherche se fait pressant. C’est ce que nous étudierons dans cette thèse, nous verrons 

comment répondre à ces problèmes.       

 À notre sens, qui est celui d’un peintre de l’entrée du XXIe siècle, éluder un tel 

questionnement est d’emblée rater la question d’une plasticité moderne. On ne peut, 

comme l’avait déjà remarqué Benjamin, dans les années 30 du siècle passé, manquer de 

se confronter à la « mutation » de notre regardeur qui n’est plus le banquier florentin de 

la Renaissance ni même le cinéphile des années 70. Ce dernier remarque déjà, que pour 

Dada, l’influence du cinéma a bousculé les plans : 

            

  […] le dadaïsme tenta de produire, au moyen de la peinture (ou                         

  de la littérature), les effets aujourd’hui recherchés par le public de                                     

  cinéma.21 

                                                 
18 . La pensée de l’aura sera nécessaire pour aborder le chapitre. 
19 . Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Paris, Gallimard, 1992, p. 196 : « Il se peut que 

la sainte fable sous laquelle se déguise la vie de Jésus cache un des cas les plus douloureux de 

martyre engendré par la connaissance de l’amour ». En italique dans le texte.  
20 . Nous parlons là des images sans vraies qualités. 
21 . Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Edition 

Allia, 2012, p. 81.  « Tout récemment encore on a vu le dadaïsme produire à satiété de telles 

manifestations barbares. Nous comprenons aujourd’hui seulement à quoi tendait cet effort : le 

dadaïsme cherchait à produire, par les moyens de la peinture (ou de la littérature) les effets que 

le public demande maintenant au cinéma. ». Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa 

reproductibilité technique, Paris, Edition Allia, 2005, p. 65. Ce sera la seule occurrence de cette 
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 Cette bonne plasticité du « formant » (mot que nous empruntons à Christian 

Bonnefoi), à redéfinir, répond à une nouveauté des sens, celle des spectateurs de la 

modernité diffuse dans ses supports, mais aussi dans les nombreuses alternatives à un 

plan simple de l’écran. Le peintre se doit en telle saison d’être un véritable ouvroir de 

picturalité potentielle 22 s’il conçoit la nouvelle superficie en son sein, mais une fois 

admise la caducité du cadre formaté, comment renouveler le genre par sa perception 

même, la perception de la couleur ?        

           

           

   5/ Ouverture sur la couleur    

           

           

 Cette interrogation sur la couleur est peut-être l’incite secrète de notre travail 

plastique, car pourquoi, nécessités comme en songe, de telles constructions feraient, 

sans cause, surface dans notre imaginaire ?      

 Le lien causal23 nous fait penser que rien ne paraît sans raison. Pourquoi le 

renouvellement du cadre/treillis, cet assemblage si particulier qui porte la membrane 

nous devient nécessaire ?  Et ainsi, en quoi les précieuses distances déduites24 , celles 

des élévations sur les cimaises, se différencient-elles de portion d’espace inerte ?  

 L’élévation en cause doit posséder quelques propriétés modifiant le lieu du 

subjectile, voilà notre intuition. Des qualités propres pour que la place précise nous 

devienne inégale à toutes autres... Et en effet, l’érection au mur de notre volumétrie 

distanciée par son voile – notre membrane – semble résurgence. Ce « foc » contondant 

ressort du mur comme la résurgence d’un l’habitacle dédié à la seule grande passion 

authentique du peintre : la couleur.      

                                                 
édition (2005) dans cette thèse car dans cette traduction légèrement plus ancienne, le mot 

barbare apparaît. 

 
22. Le jeu de mot porte évidemment sur l’OULIPO, collectif qui revendique l’investigation 

littéraire absolue. 
23. Platon, Timée, (édition Chambry) Paris, GF Flammarion, 1969, p. 410 (28a) : « De, plus, tout 

ce qui naît procède nécessairement d’une cause ; car il est impossible que quoi que ce soit prenne 

naissance sans cause ». C’est le principe de causalité universelle platonicien. 

 24 . L’élévation sur cimaise crée plusieurs nouvelles distances, par exemple, la distance du revers 

 de la toile jusqu’à la cimaise. 
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 Celle-ci n’est pourtant jamais tout à fait la même que celle que nous avions en 

mémoire, car dans un tableau de Zurbarán ou dans un monochrome moderne, 

l’impression qu’elle fait dans la mémoire se fixe bien différemment de la matérialité 

réelle du pigment. Nous avons tous le souvenir de Guernica en tête, mais si nous en 

faisons la comparaison avec le tableau réel, les deux images sont tout autres ; leurs 

camaïeux aussi… De plus, nous perdons de vue aussi, très souvent, comment la couleur 

fut déposée pour les œuvres anciennes :  

           

           

  N’oublions pas non plus que nous voyons aujourd’hui les œuvres, les                                 

  images et les couleurs du passé dans des conditions d’éclairage très                                  

  différentes de celles qu’ont connues les sociétés de l’Antiquité, du                             

  Moyen-Âge et de l’époque moderne. La torche, la lampe à huile, la                           

  chandelle, le cierge, la bougie produisent une lumière qui n’est pas celle                               

  que procure le courant électrique. Cela aussi est une évidence et pourtant                            

  quel historien en tient compte ?25     

          

           

 Dans cette logique, Le Caravage à manifestement pensé sa peinture pour le 

chandelier multiple. En effet, l’animation par des cierges est consubstantiel au clair-

obscur mais qui réfléchit encore à cette économie de la présentation ?   

 Nous insistons ici, car il nous semble, parfois, que le chiaroscuro du Caravage 

est le contraire exact du modelé diaphane que nous étudierons plus avant.  

 Vibrato infiniment sensible de la pulsation du Tout, la couleur nous fait souci 

plus que tous les autres événements intervenant sur notre « tour » plastique pour la 

composition des forces centripètes d’un modelé. Celle-ci dans sa déposition, sa 

composition, sa partition, excède et solutionne, par une logique26 visible la matière. La 

couleur n’est pas un instrument de plus au chœur de la variété du monde, elle est le 

monde, l’être du monde et ici aussi, voire plus encore, la couleur devenue séminale 

résonne dans le vide de l’espace. Nous la touchons du regard et malgré le vide, dans 

cette dimension haptique, nous étudions, souvent par des études comparées, les 

différentes efficacités de nos couleurs et appliques [Fig. 14, 15]. Les effets de porosité 

par exemple [Fig. 14].    

                                                 
25 . Michel Pastoureau, Noir, Paris, Seuil, 2008, p. 12. 
26 . Cézanne, Conversations avec Cézanne (sous la direction de P. -M. Doran), Macula, 1978, p. 

118 : « Il y a une logique colorée, parbleu. Le peintre ne doit obéissance qu’à elle. Jamais à la 

logique du cerveau ». 
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 Ce qui passe pour absolument insignifiant pour de nombreux plasticiens de la 

toile et de la couleur a pour nous de l’importance, une grande importance. L’effet de la 

porosité (le capillaire très particulier qui se réalise dans un rapport de viscosité avec la 

fibre) conditionne parfois la plasticité déconcertante de certaines de nos images. 

 Sans trop verser déjà dans la complexité des déposes colorées, les études ci-

dessous analysent les porosités, l’avers et le revers du pinceau et les garnissages pour 

les couleurs primaires. Du haut vers le bas, l’effet des colles pour une passe de revers 

devient rapidement visible mais nous étudierons cette forme de recherche particulière 

de l’applique de la couleur dans un chapitre dédié [Fig. 15]. Retenons ici en mémoire 

une sentence pertinente d’Eliane Escoubas : « Enduire-Induire : là réside l’energia de 

la peinture. Sa mise en œuvre. « Enduire » : opération première de la peinture »27. Et, 

en effet, nous avons pleinement conscience de ce qu’est l’enduction, une opération 

fondamentale de la peinture. 

 

                                                 
27 . Eliane Escoubas, L’espace pictural, Paris, Les Belles Lettres (encre marine), 1995, p. 157. 

Figure 14, étude de porosité des trames pour un bleu acrylique (Amsterdam), pose de la couleur verso, prise 

de vue recto.  
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 Rien n’existe en dehors d’une couleur de parution, rien ne peut être dans 

l’univers sensible en dehors de la couleur. La couleur est dans la matière et dans sa 

surface, elle est la composition organique même ; le blanc est de zinc (peut-être), le bleu 

de cobalt, parfois, et l’espace lui-même, un composé chimique de l’invisible, qui, 

canaille, revêt celui de son environnement par cause de sa transparence. Elle peut-être 

aussi en soi précieuse comme une gemme, comme le lapis-lazuli. Nous n’aborderons ici 

que la perception humaine, mais sans omettre que notre spectre est étroit, surtout si nous 

pensons aux ongulés du Grand Nord qui perçoivent les infrarouges pour échapper à leurs 

prédateurs...           

Figure 15, 7 études de passe pour des couleurs primaires selon garnissage et enduction des 

colles. 
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 La couleur dans le travail plastique qui nous intéresse dans cette thèse, semble 

avec une force subtile générer une forme de « décollement » ou de soulèvement de son 

appui par cause d’une puissance devenue intime. Ainsi, chaque affirmation construite 

tente une présence particulière. Cette puissance intime vient probablement de 

l’incorporation – lux incorporata – dans la chair-matière de la couleur d’une lumière 

utile et traversière ; ce filtre colore un espace intérieur, l’habitacle. Observons par 

exemple le rougeoiement ci-dessous [Fig. 16].   

            

          

           

           

 Nous devrons étudier la couleur ainsi appliquée sur une surface renouvelée et où 

sa chair semble dans une nouvelle applique permanente de peinture fraîche. Une telle 

chair se trouve dans un procès de déposition hors pair, sur la membrane séparative 

recto/verso déterminant un espace, entre réceptacle et habitacle, dans son diaphane 

particulier…          

           

           

Figure 16, Richard Casado-Haloin, Iroquois/Huron avec attendant, 2013-14, monocourbe paraboloïde, 

technique mixte sur toile (recto, verso), 192 x 86 x 33 (pro) cm, détail intérieur haut sur cimaise. 
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   6/ Diaphane et catharsis      

           

           

 Comme déjà remarqué par Anca Vasiliu, le diaphane platonicien et 

aristotélicien, nos deux référents parfois antagoniques, nous le verrons, apparemment, 

n’ont pas les mêmes propriétés 28.        

 Cette différence peut nous faire voir, pressentir une couleur, précisément par la 

distinction à faire entre les deux diaphanes. L’extrême antiquité des concepts n’est pas 

motif à réforme et le « raisonnement bâtard » comme décrit par Platon lui-même, pour 

le concept timéen du troisième genre, puis le texte aristotélicien, semblent correspondre 

à des percepts de notre propos plastique. Cette énigme, de l’à-propos de concepts vieux 

de vingt-cinq siècles, il ne nous appartient pas d’y répondre, cela déborderait le cadre 

de notre questionnement et serait inutile. On peut de plus, soupçonner un 

questionnement présocratique, avant l’idéalisme platonicien qui pense la spatialité (et 

les phénomènes lumineux en lui) à sa manière, comme le dit Alain Boutot29 par exemple. 

La perception de l’espace n’a rien d’uniforme dans le temps.   

 Ailleurs chez le Stagirite, le diaphane devient : « une certaine nature, une 

certaine puissance »30 qui a son existence dans les corps, transparents ou pas. Il n’existe 

pas à l’état séparé et doit donc se servir d’un metaxu à un moment ou à un autre de sa 

parution pour éclater à la visibilité. Un tel pont – sens premier du metaxu grec – est, 

chez le philosophe, nécessaire et il semble ne point pouvoir concevoir la couleur sans 

l’apport typique de cette limite singulière qui régule, dans le monde physique, 

l’apparence de la réalité.         

 Ce qui nous intéresse ici est de revenir promptement à l’état de séparation du 

diaphane avec les choses, car il ne semble pas pouvoir exister sans un support idoine. 

Pourquoi devrait-il être nécessairement inféodé à un quelconque réceptacle pour faire 

                                                 
28 . Anca Vasiliu, Du Diaphane, op. cit : « Si le diaphane platonicien engendre par conséquent 

l’invisible, chez Aristote en revanche, le diaphane conditionne, détermine proprement la vue et 

le visible », p. 240-241 
29 . Alain Boutot , Heidegger et Platon. Le problème du nihilisme, Paris, PUF, 1987, p. 216 : « 

Heidegger voit se produire dans la philosophie platonicienne un changement capital dans 

l’essence de l’espace. […].  La chôra, telle que Platon la conçoit dans Timée, préfigure l’espace 

physico-mathématique de la science moderne défini par l’extension, et ce dans un certain oubli 

de l’essence originaire de l’espace qui était encore perceptible dans la chôra telle que la 

concevaient les premiers Grecs ». Nous traduisons  χώρα par chôra pour simplifier la lecture. 
30 . Aristote, De sensu, in Parva Naturalia, Paris, Vrin, 1951, 439b.  
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son entrée et subsister dans le sensible ?      

 En effet, dans une proposition plastique de la peinture classique, le sensible le 

plus élevé apparemment (la notion de diaphanéité) n’entre guère vraiment en jeu. La 

modulation colorée est le diaphane de tel ou tel drapé, la brillance parfaitement étudiée 

d’une porcelaine, voire encore, un collier de perles de la Renaissance flamande.  

 On parle de lui – du diaphane –, la peinture le simule, mais il n’est pas là [Fig. 

17].   

 

           

 A bien y regarder, de trop près, la technique de Vermeer devient assez grossière 

et le somptueux effet du tableau s’écroule en partie. C’est un effet de miniature qui 

donne son orient au tableau, l’effet du brocard jaune relancé par l’aplat de la lumière 

faisant une sorte de risée sur l’enduit de chaux. Tout cela est très intelligent, mais de 

diaphane, point. Un tableau connu pour l’atmosphère diaphane qu’il donne n’a donc, 

dans les faits, rien de commun avec lui, mais le subterfuge est puissant et en taille réelle, 

cela fonctionne. Une atmosphère lumineuse appert, une ambiance continue et 

englobante, chaleureuse anime l’image. C’est là une apothéose de la peinture 

Figure 17, Johannes Vermeer, La Dame au collier de perles, huile sur toile, 55 × 45 cm, 1664, détail. 
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réfractaire31.          

 Mais nous, nous pensons le médium à sa limite, pas simplement la couleur, et 

nous nous appuierons ici sur un écrit de Emanuele Coccia pour le faire comprendre :

  

           

  Tout medium, tout récepteur n’est tel qu’en vertu du vide ontologique                              

  qui le frappe, qu’en vertu, donc, de n’être pas ce qu’il est capable de                             

  recevoir. Cela est évident pour le medium par excellence, celui qui est                             

  aussi capable d’accueillir la lumière elle-même : le diaphane.32 

         

           

 La vertu du diaphane est donc de ne pas être la lumière, de n’être pas ce qu’il 

peut « recevoir », de s’en tenir le plus loin possible en quelque sorte : à sa limite. Il 

redouble la toile naturelle dans son éloignement de la monstration picturale originelle. 

Ainsi, le médium par excellence ne peut-être qu’une limite ; à sa limite comme médium. 

 Dans une peinture traditionnelle, le diaphane n’est jamais physiquement en acte, 

il est déjà simulé à l’imitation du modèle de la peinture et cet art fait les choses à sa 

manière. Il croit pouvoir représenter toutes choses dans un simulacre. Du même coup, 

il rate son ajout matériel à la couleur et donc le manque, et manque la couleur 

authentique de plus, qui se doit d’incorporer un modelé par les tons du diaphane. En 

effet, supposons un instant que vouloir rendre la lumière par une addition de matière est 

une chose sensiblement différente que de la penser – la couleur – à sa limite, en 

prévoyant un dispositif à sa base permettant un tel transport, une telle addition : la 

traversée de l’énergie lumière dans les entrelacs colorés. Mais nos assertions, ici, seront 

déployées dans des chapitres dédiés, car il faudra y revenir de manière étayée. 

 Aristote le dit explicitement, nous le verrons en fin de cette thèse, la couleur est 

limite, mais le rapport au Stagirite va plus loin, car se profile dans l’ombre portée du 

diaphane, peut-être, le percept d’une catharsis particulière qui en sera déduit.  

 Cependant nous en sommes encore, dans cette introduction, aux allégations 

hypothétiques de l’intuition et il faudra vérifier celle-ci mais notre plasticité particulière, 

comme efficace du tableau, sera étudié dans cette direction.   

           

                                                 
31 . Nous définirons exactement le sens d’une peinture réfractaire dans nos développements, 

nous dirons ici rapidement que cette peinture forme un feuil opaque. 
32 . Emanuel Coccia, La vie sensible, Paris, Edition Payot & Rivages, 2010, p. 45. 
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   7/ Position du poète     

           

           

 Nous venons nous-mêmes du monde bilboquet, nous nommons ainsi les 

paysages de ce monde. Un pays où la sensation devenue représentation transforme le 

paysage en isolat idiot et où la course solaire n’a pas de sens. Un tel paysage est 

essentiellement du vécu, pas de mystère ici, de grâce secrète. L’absence de salut est son 

horizon formel où rien n’a de fondement. Le tableau est ainsi parce que l’on voit ainsi 

[Fig. 18, 19, 20].   

Figure 18, Richard Casado-Haloin, Sainte 

Victoire, technique mixte sur toile, 100 x 

100 cm, 1995. 

Figure 19, Richard Casado-Haloin,, Finistère, technique mixte sur 

toile (recto), 100 x 100 cm,  2001. 
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 Le bleu du ciel est extrait pour faire forme. Il devient une hélice, un bilame, un 

précipité temporel dans une sorte de phénomène de suspension où un paysage découpé 

à la hache est extrait du sol [Fig. 18, 19, 20, 25]. Ces tableaux sont probablement les 

reliquats d’une sensibilité fondamentale particulière. Une phrase dans un roman nous en 

semble proche : « Je réalise que je n’arrête pas de me tromper entre le jour et la nuit, 

que je ne sais plus quand c’est le jour et quand c’est la nuit, car il fait toujours noir 

dehors, il n’y a jamais de jour ».33         

 Nous parlons de paysage bilboquet, car des lignes dynamiques, souvent des 

ressorts, tracent des courses solaires et il s’agit alors, pour la composition du tableau, de 

s’adapter à la réception d’une boule (soleil), comme dans le jeu. Le travail véritable du 

tableau est dans « la présentation d’un monde »34, précisément de ce monde-là. 

 Nous montrons ces images car elles montrent bien l’effet d’extraction, sur un 

fond, d’où provient toute l’évolution de nos images. Notre volonté d’expression cherche 

ainsi à prendre toute sa dimension, par son extraction du cadre premier et déjà donné 

car il n’a jamais été adapté pour nous. Ces tableaux sont énigmatiques, parfois autant 

                                                 
      33 . Alain Bonfand, La Craie, Paris, Seuil, 1996, p. 64. 

34. François Fédier, L’art en liberté, Paris, 2006, p. 97 : « L’œuvre est la présentation d’un 

monde. […]. C’est un « monument », c’est-à-dire un témoignage. Il incarne une foi, une 

civilisation ». 

Figure 20, Richard Casado-Haloin, Val, technique mixte sur toile 

(recto), 85 x 85 cm, 1999. 
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qu’un bas-relief Inca, dans la mesure où la conception du monde qu’ils représentent 

semble étrangère à un champ esthétique dominé ou une logique claire, en tous cas leur 

bleu n’est plus le nôtre, nos couleurs sont plus complexes aujourd’hui.  

 Dans cette optique, l’expressionisme urgent d’un Artaud prend aussi toute sa 

dimension, avec ce glissement du trait si typique de son dessin et décrit avec clarté dans 

ses lettres à Jacques Rivières35 [Fig. 21]. Nous voyons et comprenons avec lui, une chose 

dans la mesure où elle est faite (et nous laisserons donc là la critique formaliste...), cela, 

jusqu’à ressentir vraiment ce que signifie le grattage de la pellicularité cellulosique du 

papier pour le rendre transparent (ou quasi-diaphane, par exemple). Le travail du 

subjectile commence là, par une rage de l’expression « trouant parfois le papier »36. 

                                                 
35. Antonin Artaud, L’Ombilic des Limbes, Paris, Gallimard, 1989, p. 20 : « Mots, formes de 

phrases, directions intérieures de la pensée, réactions simples de l’esprit, je suis à la poursuite 

constante de mon être intellectuel. »  
36 . Francis Ponge, Pléiade, Œuvres complètes, tome 2, p. 621 : « Giacometti a approuvé, disant 

que les dessins d’Artaud sont parmi les plus beaux qu’il connaisse […]. Moi, je pensais surtout 

aux dessins en marge des manuscrits (sorte d’accès de rage), trouant parfois le papier ». 

Figure 21, Antonin Artaud,  Portrait de Colette Allendy, mine graphite et 

craie de couleur grasse sur papier. 64 x 49 cm,  1947. 
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 Derrida nous dit de son dessin et dans sa concision lapidaire :  

   

           

  Jamais, pour moi du moins, le support de papier d’une œuvre d’art visuel,                         

  […], n’aura été perforé, jamais il n’aura été consumé, par la signature                          

  enflammée d’une voix aussi irrécusable.37   
    

           

           

 Ponge est passé par là38, aussi, et ainsi l’expressionisme peut aller à l’extrême ; 

la limite. Bref, si nous créons des espaces picturaux toujours changeants, c’est 

probablement que nous ne les sentons jamais stables, dans une figure sans fermeté, sans 

vrai trait. Nous avons appris à faire avec…      

        

 

   8/ Ouverture cosmique     

           

           

 Une circularité d’échange a lieu dans notre travail, à l’image du peintre qui 

tourne de l’envers à l’endroit39 (nous-mêmes), pour créer une phase d’observation de ce 

qu’il ne voit pas dans l’acte de peindre. Nous pourrions être ainsi la caricature même de 

« l’aveugle voyant »40mais nous créons en cela un temps à double percussion rétinienne, 

car l’avers et le revers sont deux faces d’un même temps (de travail) :  

 

           

  L’envers et l’endroit communiquent. Les choses n’ont pas deux faces,                          

  elles sont plutôt deux temps, que (dis) joint un écran 41,  

                                                 
37 . Jacques Derrida, Artaud le Moma, Paris, Galilée, 2002, p. 103. 
38 . Francis Ponge, Pléiade, Œuvres complètes, tome 2, op. cit : « Je disais […] que les deux 

surréalistes les plus importants, ceux qui sont allés aux extrêmes sont Marcel Duchamp 

(éléatisme) et Artaud (expressionisme). » 
39 . Nous étudierons cela sous l’angle performatif. 
40 . Edmund Husserl, une lettre de Husserl à Hofmannsthal, trad. Par Eliane Escoubas, « Art et 

phénoménologie », in La part de l’œil, n°7, Bruxelles, 1991, p.13. 
41 . Michel Guérin, « D’un réel sans appel ou la fin des phénomènes » in La transparence comme 

paradigme, Aix- en -Provence, Université de Provence, 2008, p.39. 
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 Comme souvent, des dimensions hétérogènes cohabitent42, et seul, le diaphane, 

étudié brillamment par Anca Vasiliu43, nous aide vraiment, continûment, pour composer 

la picturalité d’un Tout. Mais, d’ores et déjà, des questions passionnantes percent, car 

si : « le diaphane constitue l’étant sans être propre de la lumière »44, comment le 

tableau intégrera cette donnée ? L’absence d’être propre ?    

 Emanuele Coccia nous donne peut-être une direction pour nos recherches car ce 

dernier écrit : « Toute forme et toute chose qui parvient à exister hors de son lieu propre 

devient image »45. Il faudra donc faire parvenir l’image hors de son lieu propre pour lui 

assurer une demeure, la demeure diaphane, et cela résume lapidairement, en même 

temps, une grande aventure de recherche plastique.     

 Ce sera là, l’exploration des géométries extra-euclidiennes, qui sont impliquées 

pour subsister, malgré-tout, mais en changeant de corps dans nos tableaux, en passant 

d’une existence mathématique abstraite à l’existence physique46. Cette recherche 

pourrait présenter alors une réelle complexité mathématique car notre membrane 

séparative, dans un lieu, déborde l’espace euclidien et fait à la superficie des formes qui 

ne semblent pas exister à l’espace. En forme de lentille, mais que nul verre de la 

technologie ne peut incarner... À la fois, dans la même courbe en onde, une concavité 

se retourne (en plan convexe) pour s’achever par ce que peut supporter la matière toilée. 

 Regardons par exemple la courbe que forme le tableau ci-dessous [Fig. 23]. 

  

                                                 
42 . Nous reviendrons sur la cohabitation des dimensions hétérogènes dans un chapitre sur 

l’hybride. 
43. Anca Vasiliu, Du Diaphane, Paris, Vrin, 1997, p. 224-245, passim. Nous ne saurions trop 

faire remarquer au lecteur la brillance anticipatrice des écrits de la philosophe. Cette dernière 

réserve dans la deuxième partie, au chapitre V, se nommant « Rencontre dans l’intervalle », 

(particulièrement bien nommée), une longue analytique sur la notion justement titrée : « Une « 

khôra » diaphane ? » 
44. Ibid, p. 278. En italique dans le texte.   
45. Emanuele Coccia, La vie sensible, op. cit, p.31. En italique dans le texte. 
46 . Henri Bergson, L’idée de lieu chez Aristote, Paris, Albin Michel, 1949, p. 98 : « […] il y a 

deux modes d’existence : l’un que nous pouvons appeler physique, celui de l’objet composé de 

matière et de forme, l’autre, mathématique, et qui n’en est pas moins certain, celui de la forme 

séparée de la matière ». 
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 Nous essaierons, en permanence, pour simplifier, de nous limiter à quelques 

tableaux dans le cadre de cette thèse, mais nous les verrons sous de nombreux angles 

pour affirmer les progrès de l’analyse.       

 Nos membranes problématisent l’espace et bien des complexités apparaissent 

dans « les difficultés qui naissent de notre espace libre et discontinu47 ».  Il peut sembler 

préférable « l'inclusion des choses finies dans les choses finies 48».  C'est ce que nous 

dit Bergson en songeant au refus éclairé d'Aristote de prendre en compte la doctrine de 

Démocrite au sujet de l'espace vide et infini49 (par ailleurs, d'une clairvoyance inouïe...), 

                                                 
47 . Henri Bergson, L'idée de lieu chez Aristote, op. cit, p . 104. 
48 . Ibid. 
49 . Ibid  : « Les difficultés qui naissent de notre espace libre et discontinu, il les a donc 

pressenties, bien plus, il les a estimées insurmontables : chose que nous pourrons à peine lui 

reprocher, si nous remarquons combien est moderne et presque d'hier, en tant qu'elle porte sur  

l'acte de connaissance plutôt que sur la chose connue, la distinction de la forme et de la matière. 

Il a donc voulu que l'espace, prématurément émancipé par Leucippe et Démocrite, fût ramené 

Figure 22, Richard Casado-Haloin, Iroquois/Huron avec attendant, 2013-14, monocourbe 

paraboloïde, technique mixte sur toile (recto, verso), 192 x 86 x 33 (pro) cm, détail de la 

courbe central vue en contre plongée. 



36 

 

mais le philosophe français accorde aussi à Aristote la volonté de reconnaître en Platon 

le fondateur de la discussion inaugurale sur le lieu, et notre instance de séparation est 

lieu. C’est donc vers ces problématiques qu’il nous faudra nous diriger à un moment ou 

à un autre de cette thèse.         

 Comme dans la figure ci-dessus, nous sommes conduits à sortir de la conception 

du lieu et de l’espace que la modernité typique relaye car sa géométrie de référence est 

dite « hyperbolique ». Le paradigme cartésiano-newtonien qui dessine l’espace comme 

un absolu infini, homogène et isotrope, venant comme le dit la pensée dominante, de la 

géométrie euclidienne, est épuisé pour nous. Nous faisons donc un saut, de type spatial 

pour répondre à des nécessités plastiques : 

           

           

  Ainsi, la découverte des géométries non euclidiennes a-t-elle permis de                               

  concevoir des systèmes de formes différents de celui que propose la                             

  géométrie euclidienne. Dans de tels systèmes, […] des figures                                

  homonymes […] sont les nouveaux objets géométriques […].50  

           

           

 Bien évidemment, en étayant l’analyse de référents plastiques, il s’agira de dire 

et de comprendre les nouvelles étrangetés de la forme. Une étrangeté moderne si le 

peintre s’en donne la peine. Celle de la sortie de l’espace à trois dimensions (abscisse, 

cote et ordonnée) et qu’il convient d’abord de circonscrire dans ses propriétés pour en 

percevoir les franges.          

 Cet espace frangé, celui de la membrane multidimensionnelle, secrète par onde 

sa modulation qui vient en vague faire et défaire la matrice. Bien que fixée à son châssis, 

cette nourrice forme en tous points une équation différente des points de sa proximité 

immédiate, qui l’entoure, et sa superficie ne crée que des points particuliers que seule 

une loi de supersymétrie régule, symétrie supérieure mais aussi relation profonde du 

diaphane et de la matrice [Fig. 23].       

                                                 
dans les corps de manière qu' à l'espace fût substitué le lieu, et au théâtre infini du mouvement, 

l'inclusion des choses finies dans les choses finies ». Bergson parle ici de la position d’Aristote. 
50 . Gilles-Gaston Granger, La pensée de l’espace, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 70. 
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 Si nous proposons notre investigation formelle – et qui a pris le temps de mûrir, 

à sa manière – comme typique d’une sensibilité fondamentale toute particulière, car, 

comme dit plus haut, il a fallu voir les choses ainsi, il nous faut aussi aborder dans les 

développements la question du motif et de l’image, ce qui est peint en telle saison.

 Ce sera là le chapitre sur l’iconographie. Nous avons donné, pour le faire 

comprendre, dans ces prolégomènes quelques tableaux plus anciens, témoins de la lente 

évolution plastique et nous ne le referons plus – sauf exceptionnellement – dans le corps 

de cette thèse car nous ressentons un danger, celui de faire l’ouvrage d’un plasticien 

radical. Par exemple, en considérant comme abouti le châssis volume dans sa plastique 

lumineuse et l’étude de l’iconographie sera donc dédiée à cette fin, dans le but de 

montrer le dépassement relatif, mais revendiqué, du monochrome diaphane pour choisir 

l’impureté « dégénérée » de l’hybridation (et contre un absolu plastique).  

 Parallèlement, des chapitres sur l’écranique et le constructivisme seront 

nécessaires pour établir les codes de construction de notre subjectile, mais entamons 

maintenant le chapitre sur l’état critique de notre beau souci : la peinture.  

          

 Etudions de plus près la fortune actuelle du médium. 

Figure 23, Richard Casado-Haloin, La migration à Mirabeau, 2014-15, paroboloîde aux confins 

euclidiens, technique mixte sur toile (recto, verso), 55 x 85 x 73 (pro) cm, stade diaphane et 

croquis crayonné. 



38 

 

           

           

    

          

           

Figure 24, Richard Casado-Haloin, Enclos/colonie, technique mixte sur toile (recto), 194 x 120 cm 2000, 

détail central ( Riva à Orta, Lac Majeur ). 
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 Chapitre I/ Actualité de la peinture et de l’image 

               

      « Je veux qu’on sache de toute part  

         S’il est de bonne couleur,  

         Ce vers sorti de mon atelier, 

         Car dans ce métier je remporte la fleur,

         C’est la vérité :   

         J’en appelle à témoin l’autorité du vers,

         Quand il sera entièrement lacé. 51» 

        Guillaume IX 

           

 I/ De l’à-propos d’une proposition de peinture au XXI siècle 

           

           

 Notre chapitre premier posera urgemment la question première à tenir, celle de 

l’actualité de la peinture. Ce sentiment repose sur notre doute intérieur fondant en partie 

nos propos ; cette question est celle de la pertinence d’une proposition peinte dans notre 

temps : quelle peinture est encore possible de nos jours ?     

 Jean Luc Marion formule la question en ces termes et nous en donne déjà la 

réponse :  

          

  Quel tableau reste…aujourd’hui possible ? S’il se dégageait une seule                               

  leçon nette de l’évolution de la peinture contemporaine, ce pourrait                                 

  être celle-ci : la gloire autonome du tableau a disparu52.  

          

          

 En effet, avancer une démarche d’art dans l’histoire de ce médium 

plurimillénaire semble une présomption inutile, depuis quelques décennies, où de 

nombreux acteurs essentiels du système de l’art doutent de sa capacité à rendre les 

changements modernes de l’existence (et même de son pouvoir à représenter ou 

                                                 
51. Guillaume IX d’Aquitaine in Michel Zink, Les troubadours. Une histoire poétique, Paris, 

Perrin, 2013, p. 88 : « Benvuelh que sapchon li pluzor,  d’est vers si -s de bona color, qu’ieu 

traig de mon obrador, qu’ieu port d’ayselh mestier la flor,et es vertatz, e puesc en trair lo vers 

auctor, quant er lassatz ». Zink se réfère à Bibliographie der Troubadours, Alfred Pillet et 

Henry Carstens chez Niemeyer de 1933. 

 52 . Jean-Luc Marion, La croisée du visible, op. cit, p. 63. 
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imaginer la vie), car cette dernière est mêlée intimement à l’existence, rappelons-le :

  

          

  Il ne peut y avoir couleur – rouge, bleu, jaune – que là où cette                               

  couleur est sentie, sur le fond de son « se sentir soi-même » : dans la vie 

  invisible et seulement en elle53. 

          

           

 Nous chercherons à puiser la couleur dans « la vie invisible », dans le « se sentir 

soi-même », même si cela semble une gageure. De plus, ces quêtes peuvent sembler 

frappées d’obsolescence depuis leur origine si nous admettons que la peinture soit de 

nos jours, nous le verrons plus avant, un art mineur, secondaire, si ce n’est inutile. 

 La plupart des plasticiens passés par une bonne école d’art connaissent bien ces 

a priori mentaux et leurs représentants, car ils déterminent souvent leurs carrières. Par 

voie de conséquence, faire de la peinture avec une réelle ambition, c’est souvent risquer 

la mise à l’index par ces prescripteurs qui, le plus souvent, n’assument pas clairement 

leurs positions : ils sont pris eux-mêmes dans leurs limites intellectuelles changeantes. 

Aussi, le parti pris de la peinture est difficile à assumer, surtout si l’on refuse l’idée de 

l’artiste multidisciplinaire et VRP des dernières nouveautés, le type d’artiste choyé par 

les institutions et dont l’amateurisme pictural rassure lesdites instances.   

 Mais c’est là oublier que la peinture est un artisanat de professionnel, rappelons-

le, une technique ancienne complexe dont les aspects les plus étranges ressemblent aux 

lithographies et aux autres formes de gravures. La peinture dans la pénombre secrète de 

l’atelier s’entoure de son mystère technique, car elle est aussi un « beau métier »54  qu’il 

faut apprivoiser et reste une chose mentale (cosa mentale)55  dont le graphe se fait réel 

dans la magie de son « transfert » immédiat. La construction du châssis, l’application de 

l’enduit sur la membrane à une tension idoine, la manipulation du siccatif et sa 

concentration dans la soupe grasse font penser aux mixtures d’apothicaire et elles 

forment des matérialités contradictoires, voire pesantes. L’atelier sent la térébenthine et 

les essences provoquent des ivresses fortes, et parfois, plus toxique encore, la litharge 

est inévitable à ce jour pour les tons blancs et ses vapeurs provoquent le saturnisme 

redoutable.           

                                                 
 53 . Michel Henry, Voir l'invisible sur Kandinsky, Paris, PUF, 2005, p. 125. 

54 . C’est le surnom de la gravure (sur cuivre notamment). 
55 . C’est là l’expression fameuse du Vinci. 



41 

 

 Cette matérialité prise dans son ensemble est périssable, sujette à corruption par 

dessiccation ou attaque fongique, et cela dessert fortement la pérennité du propos 

pictural. Cette organicité est condamnable pour beaucoup, car elle ne soutient plus la 

comparaison avec un support numérique dématérialisé en raison de cette pesanteur 

physique immédiatement sensible. Nous faisons, à travers ce constat négatif que nous 

propose notre médium, en arrière-plan, une actualisation probable de la querelle pour la 

prééminence56  que l’historien de l’art connaît sous le nom de Paragone, car, enfin, 

comment « soutenir » une telle matérialité ?  Panofsky reconnaît pourtant à cette 

querelle un réel intérêt :  

          

           

  Cette littérature du “Paragone” a son importance en ceci qu’elle fit                              

  émerger des notions telles que “sculptural” et “pictural”, “volume” et                             

  “espace”, “composition à point de vue unique” et “composition à points                             

  de vue multiples”– notions qui […] devaient constituer les concepts                               

  fondamentaux de […]  l’“analyse stylistique”57.   

            

          

 Cette querelle semble aujourd’hui retrouver son actualité évidente dans la quête 

de dématérialisation58  de l’œuvre que proposent l’art conceptuel et, a fortiori, la vidéo 

conceptuelle. Cette forme d’art propose une disparition pure et simple de la substance 

pour laisser place à un concept, et c’est là son programme dans une définition 

« abrégée » mais tout cela est connu. Galilée59 en son temps prit part à cette querelle 

opposant la peinture et la sculpture et son argument décisif en faveur de la peinture fut 

celui de l’éloignement des moyens d’imitation par rapport à la chose imitée : « plus 

éloignés des choses à imiter seront les moyens par lesquels on imite, plus prodigieuse 

                                                 
56 . C’est la querelle du Paragone. Un débat sans fin sur les comparaisons entre sculpture et 

peinture. Elle se déplacerait de nos jours pour tenter d’opposer et de départager la vidéo et la 

peinture.  
57 . Erwin Panofsky, « Galilée critique d’art », trad. de l’allemand in Actes de la recherche en 

science sociale, n°66, 1987, p. 5. 
58 . Par exemple This Objective of that Object de 2004 de Tino Sehgal. Une œuvre à ce point 

dématérialisée qu’elle ne suscite que des documents oraux. C’est une œuvre emblématique des 

« situations construites » par l’artiste où des interprètes visent une discussion improvisée avec 

le visiteur à l’entrée d’une galerie. 
59 . Erwin Panofsky, « Galilée critique d’art », loc. cit, p. 9. Lettre de Galilée du 16 Juin 1612 :  

« Artificielle au plus haut point sera par contre l'imitation qui représente le relief par son 

contraire, qui est le plan ». La correspondance avec le peintre est instructive. Galilée pense que 

plus les moyens d’imitation sont distants de la chose imitée, plus l’imitation est digne d’être 

admirée.  
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sera l'imitation »60. L’argument plaide aujourd’hui en faveur de la vidéo dont le support 

numérique est entièrement dématérialisé, il s’éloigne ainsi sensiblement de ce qu’il 

montre. La peinture dans son acception classique en effet ne peut prétendre exister qu’à 

travers la matérialité d’un support physique. Le peintre et la peinture forment d’ailleurs 

une sorte de couple, souvent fécond, et mettant à jour une chair picturale parfois 

nouvelle et innervée par la couleur sur un écran « inclus », l’objet réel et physique d’une 

intention plastique, voire d’une passion. 

Peint où se présentant comme un monochrome diaphane, le plan parfois 

complexe de la membrane interloque souvent encore par son prestige visible le 

regardeur, car ce plan pictural repose en effet entièrement dans sa matière « en gloire », 

mais il reste, par voie de conséquence, le plus souvent lourdement lesté de ses 

composants triviaux, accablé par eux. Comment rivaliser alors avec la vidéo d’art en 

particulier, dont le fameux critique et historien de l’art Frédéric Jameson reconnaît la 

pertinence historique ? Citons le critique américain : 

  

          

  Le débat portait sur la priorité de ces formes ; c'est-à-dire sur leur capacité 

  à servir d'indicateur symptomatique suprême et privilégié du Zeitgeist ; à 

  représenter, pour utiliser un  langage plus contemporain, la dominante 

  culturelle d'une nouvelle situation économique et sociale (…). L'identité 

  de ce candidat n'est nullement secrète : c'est la vidéo, évidemment, dans 

  ses manifestations jumelles que sont la télévision commerciale et la vidéo 

  expérimentale, ou "art vidéo" »61.   

          

          

 Ainsi, notre médium de prédilection est déjà un outil du passé et nous nous 

trompons de discipline si nous revendiquons l’efficience maximale pour notre 

proposition d’art, car la peinture n’est pas, pour cet auteur, l’« indicateur symptomatique 

suprême […] du Zeitgeist ». Cette affirmation n’est pas isolée dans le travail du critique, 

et il y revient dans un ouvrage collectif consacré à la vidéo où sa position est analysée :

   

          

  L'étude suivante se fonde sur la présupposition que la vidéo occupée une 

                                                 
60. Ibid.  
61 . Fredric Jameson, Le Postmodernisme, ou la logique du capitalisme tardif, trad. de l’anglais, 

Paris, Edition des beaux-arts de Paris, 2007, p. 123-124. En italique dans le texte. 
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  position unique dans la hiérarchie ou le système des Beaux-Arts                                    

  d'aujourd'hui ; un système qui a été restructuré à cette époque que                                     

  beaucoup appellent « postmoderne », avec  une utilisation universelle 

  des médias, qui a marqué une rupture radicale avec les systèmes culturels                                                     

  du passé [...]. Aujourd'hui, par une transformation dialectique de la                                   

  quantité en qualité, l'omniprésence des médias n'atteint pas seulement                                         

  tous les « Beaux-Arts » traditionnels, dans leur forme aussi bien que dans 

  leur contenu ; elle modifie la logique même de la culture et de l'espace                               

  […] 62.   

          

           

 Par la suite, Jameson analyse la modification du rapport à la temporalité que 

l’attention portée à une vidéo d’art procure, puis souligne sa profondeur en signalant 

l’émergence de l’« Ennui »63  qu’elle  produit. Il faut souligner que Jameson pense alors 

dans l’absence temporelle (ou la défection) « d’œuvres monumentales du type 

moderniste » et qu’il affirme cette prééminence dans ce cadre :   

          

           

  Dès lors, la référence et la réalité disparurent entièrement, même le sens                              

  (le signifié) devint problématique. Il ne nous reste que ce jeu pur et                                    

  arbitraire de signifiants que nous appelons le postmodernisme ; qui ne                                                   

   produit plus d'œuvres monumentales du type moderniste, mais qui                               

  redistribue sans cesse les fragments de textes préexistants, les                              

  composants d'une production culturelle et sociale plus ancienne, dans un 

  bricolage nouveau et plus sophistiqué : des métalivres qui cannibalisent 

  d'autres livres, des métatextes qui collationnent des morceaux d'autres 

  textes. Telle est la logique du postmodernisme en général, que j'ai essayé 

  de vous dépeindre sous sa forme la plus forte, la plus originale, et la plus 

  authentique, dans le jeune art de la vidéo expérimentale64 .     

                                                 
62 . Fredric Jameson, « La lecture sans l’interprétation », trad. de l’anglais, in Communications, 

n°48, Seuil, Paris, 1988, p.105. 
63 . Ibid, p. 107 : « Quoi qu’il en soit, l’intériorisation de ces repères externes est résorbée dans 

la forme de la vidéo “expérimentale” dont le contenu le plus profond peut bien être décrit comme 

étant celui de l’Ennui, au sens classique d’une confrontation existentielle avec la réalité brute et 

la matérialité inexorable du temps lui-même ». Nous soulignons. 

 64 . Ibid., p. 120. Nous soulignons 
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Nous ne pouvons que constater cette pertinence historique de la vidéo d’art, elle 

en fait la « dominante culturelle » de notre temps et nous tiendrons cela provisoirement 

pour juste. Cette dernière peut tenir entièrement dans une archive conservée, un simple 

CD ou encore une clé USB à déclenchement automatique (dispositif « flash »). Il suffit 

alors de connecter le support sur n’importe quel écran pour accéder à son contenu, et 

cela signifie que tous les écrans du monde peuvent montrer l’intention d’art d’un 

vidéaste, et c’est là une forme de « spatialisation » nouvelle, inégalable, sans précédent. 

 On ne peut que se réjouir de l’efficacité d’une telle divulgation de l’œuvre. Le 

travail bénéficie de la mise en réseau des écrans de la technique et peut devenir aussi 

viral. Le support numérique et les écrans dédiés aux images animées donnent une 

nouvelle force à la proposition d’art, inconnue jusqu’ici. Tous les écrans du monde 

peuvent relayer convenablement l’intention d’art du plasticien, mais nous devons ajouter 

encore à cela, l’ouverture d’un champ entièrement neuf d’un médium naissant, car – et 

c’est là une dimension très intéressante de l’investigation plastique – une « enfance de 

l'art »65  s’ouvre aux recherches plastiques balbutiantes.     

 Jean-Luc Godard dans son Histoire(s) du cinéma66 , en faisant lui-même alors 

une vidéo d'art - nous pensons par exemple aux effets de stroboscope dans certains 

montages - montre des phases de cette « enfance de l'art ». Il analyse les moments phare 

du cinéma et provoque des collisions d’images par superpositions, montages, 

fragmentations [Fig. 25].    

                                                 
65 . Jean Luc Godard, Histoire(s) du cinéma, Paris, Gallimard, 1998, p. 240  :  « […] un art au 

présent un art qui donne et qui reçoit avant de donner disons l’enfance de l’art […] ».  
66 . Frédéric Hardouin, Le cinématographe selon Godard, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 142 : « 

Les Histoires(s) du cinéma tentent de mettre à jour les mythes produits par le cinématographe 

[…] pour Godard l’enjeu est ici : les mythes servent pour l’avenir. Il s’agit de les questionner et 

de les utiliser pour comprendre le réel ». Le montage très particulier de l’Histoire(s) du cinéma 

se comprend par un décryptage des « mythes » du cinéma pour Frédéric Hardouin.  

Figure 25, Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma, une 

histoire seule, 1998, vidéo, extrait. 
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Il récupère dans cette histoire des grandes premières techniques concernant les 

séquences, les Figures puis il transforme l’ensemble pour le réactiver. Dans cette 

optique, le tableau animé – l'écran LED actuel ou encore le projecteur – de toutes les 

images du monde est d'une efficacité imparable et il semble rejeter dans l'obsolescence 

les médiums anciens et en premier lieu, la peinture dans son acception classique, celle 

de l’image fixe et même celle d’un « panorama » plus large…    

 Mais nous pensons alors comme un vidéaste ou dans l’optique d’un critique 

contemporain. Le peintre lui, s'empressera de faire remarquer l'extrême limitation des 

moyens pour faire émerger des Figures de la soupe primordiale et d’ailleurs, de quoi est 

faite cette soupe, de pixels et lumens ? Quelle en est la plasticité réelle, la plasticité réelle 

durable, non électrique ? C’est là le questionnement que nous amène à faire cette œuvre, 

cette sorte de long « collisionneur » que sont les Histoire (s) du cinéma. L’effet du 

stroboscope, par exemple, est là pour limiter l’attention du regardeur quand il cherche à 

cerner la succession visible des Figures car l’éblouissement empêche alors l’analyse par 

le regard et la prise en compte de la médiocrité structurelle du médium. En cela, malgré 

l’enthousiasme que procure le « jeune art vidéo » dans ses premières décennies 

d’existences – un enthousiasme lié à sa naissance et aux phases initiales et exploratoires 

de sa création – la questions essentielle demeure : comment le vidéaste compose-t-il sa 

couleur ?          

 Notre vidéaste répondra que ce n’est pas la question car rien ne l'empêche de 

faire de la peinture numérique, comme directement vivante, sur un écran tactile posé sur 

un chevalet s’il se met en tête de « rivaliser » avec la pratique picturale ! Rappelons-

nous que les logiciels modernes proposent des outils variés, les pinceaux, les brosses, 

les aérographes…La lumière sera technique dans ce cas, ce sera celle du led, incorporé 

au projet d’art.  L'effet de composition est d'ailleurs parfois troublant de ressemblance 

avec la peinture si l’on maîtrise, avec entrainement, les outils du programme. Nous 

repérons cependant, de prime abord, une vraie différence de support, car l’écran ici n'est 

pas la toile, et d’applique, car rien n'imite encore la flexibilité du pinceau et son rapport 

d'enfoncement dans la toile.         

 Les imitations numériques de la peinture sont encore aux balbutiements des 

techniques et préservent donc l’exceptionnalité du rapport pinceau / toile, mais cette 

dernière remarque évolue rapidement, car les progrès des fabricants, des logiciels et des 

matériels sont réels. La vidéo d’art reste ainsi cantonnée au potentiel d’origine du 

médium, mais dans un tel contexte, il est normal et même logique que la peinture revête 
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un caractère passéiste, celle d’une obsolescence inévitable liée au destin de l’image 

fixe…, mais parfois encore, la peinture revient en force dans la faveur publique, selon 

le bon vouloir critique et selon les fortunes diverses des peintres [Fig. 26].  

           

 Le peu de disponibilité du regardeur contemporain, surtout chez les plus jeunes, 

trace une frontière générationnelle. Il y a les anciens qui prennent le temps de regarder 

et les empressés : en recherche d’excitations.       

 Ces derniers ne pardonneront pas l’inefficacité ressenti devant l’image fixe, 

toujours comparée avec l’image mouvement si attractive pour eux, puis la médiocrité du 

propos si la proposition peinte est mauvaise ; mais avant toute chose, comment regarder 

encore avec profondeur, si l’on a désappris de voir, désappris de voir la fixité de l’image 

comme un phénomène habituel mais potentiellement remarquable. On peut donc 

légitimement douter de la simple efficacité du médium peinture, mais c’est pourtant là 

sa raison d’être : l’efficacité. Aucun support n’a permis jusqu’à nos jours la composition, 

avec autant de soin, de distinction pour faire image – nous parlons de la plasticité 

extrême de la couleur liquide – et nous subodorons alors que la vraie question n’est pas 

dans la nature du médium, mais dans l’absence de son renouvellement, de sa 

régénération active.          

 Les peintres de la fin du XXe siècle n’ont pas enrayé la chute du médium 

peinture, pas réellement, et il n’y a d’ailleurs peut-être aucune stratégie valable pour 

contrer une telle obsolescence dans cette période de crise. Mais les peintres n’ont peut-

être pas combattu intelligemment contre l’extinction progressive des qualités de leurs 

surfaces, même si cette dernière ne peut posséder une qualité plastique extensible à 

l’infini. Bien évidemment, notre propos est à nuancer, de grands mouvements, tel 

Supports/Surfaces, ont tenté de renouveler les supports et les surfaces, et ils y sont 

parvenus pour maintenir existante la pratique de la peinture, mais le rayonnement limité 

du groupe dans le cas de Supports/Surfaces, même s’il constitue une partie glorieuse de 

Figure 26, Adrian Ghenie, Darwin’s Room, huile sur toile, détail, 2015. 
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notre histoire locale67 n'a pas protégé le médium des pratiques médiocres nécessitées 

par les marchés, les institutions, les redites :   

          

           

  Nous serions tentés de dire,  pour commencer, que l’école des Beaux-

  Arts de Montpellier fut à Supports/Surfaces, ce qu’a été l’Académie                                

  Suisse ou l’atelier Gleyre aux impressionnistes. Un lieu d’apprentissage 

  où se sont fréquentés cinq des douze membres du groupe68. 

           

  

           

 Cette proximité géographique est une forme d’influence forte chez nous69. Pour 

notre part, nous tenons pour acquises les leçons de ce mouvement, précisément celles 

                                                 
67 . Les principaux membres sont niçois, montpelliérain, nîmois.  

 68 . Marie-Hélène Dampérat, Supports / Surfaces, Publication de l’Université de  Saint-Etienne, 

 Saint-Etienne, 2000, p. 111. 
69. Dans un double sens Supports/Surfaces fut influent sur nous, car c’est la production locale 

en quelque sorte, et ils furent nos enseignants. 

Figure 27, Vue de l’exposition Support-Surface, Paris : ARC, Musée d’art 

moderne de la Ville, septembre 1970 (travaux de Bioulès, Devade, Dezeuze, 

Saytour, Valensi et Viallat). 
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concernant le support et la surface et nous pensons que l'on ne peut pas faire de la 

peinture après Louis Cane [Fig. 50, 51, 95] par exemple, de la même manière.  

 Cette attraction est pour nous plus importante que celle des boîtes de Brillo de 

Warhol70 [Fig. 28] ou les œuvres remarquables de l'école allemande [Fig. 29] 

contemporaine (même si, en réalité, nous résistons difficilement à celle-ci, il faut 

lutter…), de plus, la notion de propriété des écoles, est, peut-être, une notion dépassée 

pour l'histoire de l'art aujourd’hui, où le plasticien est censé connaître la partie 

essentielle du champ, c’est-à-dire le mainstream mondialisé pour répondre à sa 

demande.          

        

   

                                                 
70 . Dès 1964, Andy Wharhol commence à produire des fac-similés des boites de savon en poudre 

Brillo, Arthur Danto se servira de l’œuvre dans Philosophie analytique et esthétique. Nous 

montrons cette image très connue pour constater à quelle point cette culture est dominante. 

Figure 28, Andy Warhol, Boîtes de savon Brillo, boîte de contre-

plaqué avec sérigraphie et acrylique, boîte 43,2 x 43,2 x 35,6, 

1964. Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa.  
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 L’influence de ces mouvements (comme un ensemble ici, nous regroupons 

Supports/Surfaces, Textruction, ABC, G70 …), fait de nous un héritier d’une partie de 

l’histoire de l’art, de sa bordure en quelque sorte. Les peintres influencés par un tel 

mouvement, et il nous semble que c’est notre cas, ne peuvent concevoir le médium 

autrement que sous l’angle de la construction, de l’assemblage, du renouvellement des 

surfaces et des angles, car ils permettent de combattre précisément l’épuisement 

historique face aux médiums récents. Par suite, l’influence sur nos propositions d’art de 

ce mouvement peut produire une étrangeté évidente dans le champ des démarches 

contemporaines, car son influence fut, somme toute, limitée71 et, de plus, l’actualité 

visible de la peinture nous fait penser à un iceberg dont le seuil de flottaison reprend la 

ligne rouge du conflit d’intérêts entre la vie des formes et la spéculation du marché.  

 Que le monde soit « tout ce qui a lieu »72 ou « le lieu de toutes les 

significations »73, l’actualité de l’art transforme ce lieu en un affairisme74 mondain et, 

dans tous les cas, peu nombreux sont les artistes ayant encore la latitude intérieure pour 

                                                 
71 . Marie-Hélène Dampérat, Supports / Surfaces, op. cit, p. 205 : « Supports/Surfaces trouve 

place […] au sein d’une scène internationale dont il a été précocement et abusivement coupé 

[…] », Marie-Hélène Dampérat revient ici sur l’exclusion du groupe par Harald Szeemann pour 

l’exposition de 1969, fondatrice : Quand les attitudes deviennent forme.  
72 . Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. de l’allemand, Gallimard, Paris, 

2001, p. 33. 
73. Jean BEAUFRET, Alphonse DE WAELHENS, Claude ROËLS, s.v. « HEIDEGGER (M.)  

», Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 12 septembre 2016.  URL : 

http://xww.universalis.fr/encyclopedie/martin-heidegger/ : « […] le monde est le lieu de toutes 

les significations, le tout finalisé (Bewandtnisganzheit) de ce qui est signifiable ». 
74 . Faire rejaillir sur soi le prestige des disciplines de l’art est une pratique courante dans le 

milieu français des hommes fortunés (comme François Pinault ou Bernard Arnault). Arnault 

possède la maison d’adjudication Sotheby’s, Pinault possède Philips (spécialiste en peinture 

moderne), quelle est alors la valeur de cotation pour Jeff Koons qu’il collectionne (Arnault) ? 

  Figure 29, Gerhard Richter, 5 turën (II), huile sur toile, 235 x 110 cm, 1967. 
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vraiment mettre en cause la pertinence du support de leur exercice qui sombre alors dans 

la gratuité. Affirmons ici explicitement : le monde de l’art vécu, comme expérience 

sensible, n’est pas celui de l’art vendu et l’œuvre/produit d’un ex-courtier en assurance, 

tel Jeff Koons, ne nous attire guère. Redisons-le, est gratuit ce qui n’a pas fait l’objet 

d’un choix conscient et abordant directement ces problématiques, c’est notre position. 

 Rien n’est plus anecdotique que la machine à peindre dans la redite d’un acte 

pavlovien. Être inconscient de l’efficacité de son support revient à être inconscient de 

l’efficacité de son médium et vient renforcer sa critique comme étant inadapté à rendre 

la modernité des temps et des lieux. Les peintres, désespérément dépendants d’un 

système productif, en viennent, en fin de compte, à éluder la problématique de 

l’efficacité du support classique pour écouter leurs marchands et ils renoncent ainsi à 

l’investigation de sa forme, mais cela a-t-il un sens après Daniel Dezeuze par 

exemple…, et par extension, l’exigence de l’intégrité devient un combat politique rude 

à mener. Marc Devade a eu des propos très clairs à ce sujet : 

          

           

  La lutte ne doit pas se mener au seul plan de la transformation formelle                            

  de la peinture (vite reprise en académisme) mais étendre son travail                              

  au niveau théorique et proprement politique afin d’éviter d’être récupéré 

  comme « produit de  marché » […] le combat mené par Peinture,                                                                    

  cahiers théoriques s’inscrit d’emblée aux côtés du combat de la lutte                              

  ouvrière75.        

  

          

 C’est une bonne chose pécuniairement de se ranger auprès du marchand, sans 

doute, mais la moindre concession du peintre annule son travail. Les artistes risquent 

ainsi de devenir des producteurs pour finir d’isoler des exceptions….  

 Peut-on faire comme si une telle déconstruction n’avait pas eu lieu, celle de 

Supports/Surfaces et des groupes proches ? Cette simple question ne peut être éludé en 

feignant l’ignorance. Depuis ce dernier, le châssis fait œuvre [Fig. 30]. Comment 

l’ignorer ? Et peut-être existe-t-il alors une nouvelle reconstruction à mener dans un tel 

« cadre » ? Ainsi, nous pensons, pour notre part, que le renouvellement du médium par 

lui-même, par son support et sa surface en quelque sorte, transcende la question de son 

à-propos, et c’est cela que nous affirmons dans cette thèse, car rien n’est plus nouveau, 

                                                 
 75 . Marc Devade, « Pourquoi une revue », in VH 101, Ed. Esselier, Paris, n° 5, printemps 1971, 

 p. 86. 
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à l’heure du tout est dit, que la latitude extrême dans le soin apporté à son médium, mais 

un soin conscient des apports plastiques de cette génération d’artistes qui ont apporté 

les grands acquis que nous nous contentons de reprendre stratégiquement. 

                                                         

     

           

           

           

Figure 30, Daniel Dezeuze, Châssis 1967, feuille de plastique transparent tendu sur 

châssis, 194,5x130x2 cm. 
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 C'est là une réponse possible à l'art administré 76 qui dans la phase critique de sa 

domination constitue un danger essentiel. En effet cette production « officielle » frelate 

tout, Adorno nous l’a annoncé depuis longtemps :       

      

          

  Avec l’organisation progressive de tous les secteurs de la culture l’envie                                    

  s’accroit d’assigner à l’art, en théorie et même en pratique, sa place à                           

  l’intérieur de la société […]. De telles tentatives exigent elles-mêmes la                            

  critique sociale. Elles veulent le primat de l’administration, du monde                             

  administré […]. La souveraineté du regard topographique qui localise les                           

  phénomènes pour tester leur fonction et leur droit à l’existence, est une                                           

  usurpation. 77   

          

           

 Nous ajoutons de plus, d'expérience, que la nature de ce médium a quelque chose 

d'incontrôlable. Rendu à sa liberté, il ne nécessite aucun support fixe, aucune institution, 

aucune instance discriminante, aucun moyen monumental. Il est indépendant et donc 

déplaisant car « imprévisible » et ceci dans une phase historique où les enjeux de 

pouvoir autour de l’image sont considérables et incarneront sans doute ceux de la pensée 

dominante.           

 Il devient ainsi difficile de réaliser la liberté de l’offrande plastique dans un cadre 

extérieur à la vulgaire domination car celui qui domine l’image et sa divulgation 

dominera l’idéologie générale avec ce que cela apporte de fait accompli et de 

colonisation mentale ; nous sommes loin de la lutte amoureuse pour la chose même. 

C’est pour cela, entre autres, que les philosophes ne peuvent ignorer l’art et les images78.  

C’est un moyen de connaissance inouïe mais aussi une entrée imparable pour l’autorité 

car le regardeur reçoit l’art innocemment, il ne voit pas l’idéologie dans l’œuvre79.  

                                                 
76. Théodor W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 2011, p. 345 : « Une fois que 

l’art a été reconnu comme fait social, l’analyse qui situe l’art du point de vue sociologique se 

sent pour ainsi dire supérieur à lui et en dispose ». 

 77. Ibid., p. 345. 
78 . Martin Heidegger, Chemin qui ne mènent nulle part, Paris , Gallimard, 1986, p. 88 : « L’art 

fait jaillir la vérité. D’un seul bond qui prend les devants l’art fait surgir, dans l’œuvre en tant 

que sauvegarde instauratrice, la vérité de l’étant ». Une fois compris le lien devancier de l’art en 

avant de la pensée articulée, il reste que l’art par son prestige disciplinaire est un moyen massif 

de pénétration dans les imaginaires. 
79 . Exode 20 : 4 : « Tu ne te feras point d'image taillée, ni de représentation quelconque des 

choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la terre, et qui sont dans les eaux plus 

bas que la terre ». Sous cette angle, l’œuvre de Buren, par exemple, peut être comprise comme 

un iconoclasme sémitique se rapportant à l’interdit vétérotestamentaire.  
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 Nous ne digressons pas ici dans des propositions discursives inutiles car nous 

voulons montrer que la querelle pour la prééminence a des origines interdisciplinaires 

sur le fond. Si nous posons la question de la justesse historique d’une proposition peinte 

en 2017, c’est que nous ne pouvons éluder sa pertinence : elle se pose dans un 

cadre historique qui nous y contraint, celui du postmodernisme ambiant et de sa post-

production. Ce n’est pas qu’une question de peinture versus vidéo d’art qui peut nous 

permettre de comprendre l’à-propos d’une démarche de peinture au premier quart du 

XXIe siècle, mais aussi, en arrière-plan, le rayonnement propre de la poésie et de la 

philosophie, sous l’angle du postmodernisme contemporain, dans le champ général de 

l’art, car elles sont deux choses très distinctes. Pour quelqu’un comme Jameson le 

Zeitgeist est nécessairement du côté de la vidéo, mais cette analyse se fait peut-être dans 

un plus vaste cercle lié à un temps de crise de la poésie dont l’actualité reste un mystère.  

 Nous sous-entendons ici que la peinture est plus proche de la poésie, d’un 

« faire » simplifié dans ses moyens, en apparence, pour le choc visuel. Que ce médium 

est ainsi plus « poétique », par cette simplicité, que la vidéo, qui elle, serait plus proche 

d’une application subordonnée au discours (ne serait-ce que par l’Ennui80 qu’elle génère 

et qu’il faut gérer).          

 Rappelons cette lapalissade, le faire de la peinture ne possède pas en soi un 

capteur du visible quelconque mais la vidéo, elle, est médiée par un capteur de la 

technique. Or, il faut un savoir-faire rare avant de penser à un montage pour accéder à 

une Figure peinte, et la caméra mentale du peintre s’acquiert au prix d’une lutte 

incessante. Pour finir, il nous semble (et nous l’assumons), que réduite à son poiein, à 

son faire pur, la vidéo est limitée, sauf effet de projection très étudiés, en comparaison 

de la peinture. La vidéo est du côté de la conception et de l’objet intentionnel pour nous 

à ce jour81. Bref…, de tout cela il ressort que l’artiste doit montrer qu’il est un idéologue, 

il faut qu’il prenne en charge une idéologie explicitement pour éviter sa récupération 

afin que le regardeur puisse se prémunir de ce qu’il montre82 et rompe ainsi avec la 

domination d’une esthétique logique83 que nous, nous ne percevons que comme une 

                                                 
80 . Jameson voit la profondeur de ce médium précisément dans la « confrontation existentielle 

avec la réalité brute » qu’il permet. C’est la note de bas de page 63 dont nous redonnons un 

extrait. 

 81 . Le médium vidéo n’est pas fixé, nous ne pouvons imaginer le morphing hologramme dans 

 20 ans. 
82 . Nous ne verserons pas dans l’iconoclasme radical sous couvert d’un tabula rasa moderniste. 

 83 . Nous pensons par exemple à One and Three Chairs de Joseph Kosuth et nous en sommes 

 aux antipodes ; la raison raisonnante n’est pas à l’origine de nos propositions plastiques. 
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figure de l’absence de détresse84.        

 Cette forme d’éthique, nous avons voulu en rendre la sensation [Fig. 31], par 

l’usage de symbole que l’on ne peut faire sien, l’indisponible de l’appropriement en 

quelque sorte. De plus, rappelons-le, le cinéaste (mais aussi le vidéaste) n’est pas le 

peintre et on ne peut empêcher ce dernier de travailler85, hors moyens coercitifs bien 

évidemment.          

 Nous avons dans ce cadre lutté pour la chose même, la peinture, c’est-à-dire pour 

lui rendre l’efficacité maximale dans son châssis [Fig. 32], et sa membrane, mais il 

convient aussi de respecter la nature de ce médium, son côté malvenu – dans l’époque 

– par son attitude d’artiste et c'est là un positionnement de peintre86. Une attitude 

                                                 
 84 . Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1990, p. 104 : « L’absence de 

 détresse consiste en ceci : on se figure que l’on a bien en main le réel et la réalité et que l’on 

 sait ce qu’est le vrai, sans besoin de savoir où réside (west) la vérité ». En italique dans le 

 texte. En ce sens, tout discours logique est porté par un aveuglement se rapportant à une 

 déréliction première manquante. 

85 . Gilles Deleuze, L’’image-mouvement, Cinéma1, Paris, Les Edition de Minuit, 1999, p. 8 : 

« Les grands auteurs de cinéma sont donc seulement plus vulnérables, il est infiniment plus 

facile de les empêcher de faire leur œuvre. L’histoire du cinéma est un long martyrologue ». Ce 

propos est relatif, le vidéaste est encore un cas différent du cinéaste. 
86. Catherine Millet, « Parlons peinture » (éditorial) in Art press n° 307, décembre 2004, p. 5 : 

« Le centre Pompidou avait, il y a quelque temps, préféré l'adresse indirecte : Cher Peintre. C'est 

que chez nous la peinture est souvent considérée comme l'était la masturbation dans les 

pensionnats, c'est-à-dire comme une pratique honteuse. Une large partie du monde de l'art en 

Figure 32, Richard Casado-Haloin, Châssis n°4 

(brut), h 192 x l 86 x p 57cm, 2011. 

Figure 31, Richard Casado-Haloin, manière de voir, 

acrylique et pastel sur papier, format raisin, 1991. 
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devenant forme87 à l’heure renouvelée de la concurrence des médiums et des disciplines. 

C'est probablement là une nouvelle facette de la peinture, très contemporaine. Ces 

résistances du médium sont uniques face aux institutions, aux administrations, aux 

récupérations des marchés et par son unicité – nous pensons à l’orignal matériel, le 

monotype [Fig. 22, 33] – une lutte renforcée s’amorce contre la pullulation des images 

car ces dernières seront toujours différentes de leurs copies. Et si la peinture incarnait 

encore la liberté de la forme ? Cette dernière qui est « au fond des choses »88 nous fait 

signe dans l’écart, l’étrangeté non feinte, le sursaut du geste. 

 

C'est cette liberté que nous essaierons de faire vivre continûment dans cette 

thèse.           

                                                 
France, qui continue de souffrir, il faut  bien le dire, d'être marginalisée par rapport au monde 

de l'art international, croit pouvoir se faire admettre en affichant un snobisme anti-peinture. 

Raisonnement absurde puisque ce clivage entre  la peinture et les autres pratiques n'existe pas 

ailleurs… ». Notre positionnement résulte de ce snobisme. 

 87 . Nous faisons bien sûr référence à la célèbre exposition sous la houlette de Harald Szeemann 

 en 1969 à la Kunsthalle de Berne dont il me semble, l’influence est fondatrice. Nous y 

 reviendrons. 

 88. Jean Luc Godard, « chapitre quatre (a) le contrôle de l’univers » in Histoire(s) du cinéma, 

 op. cit, p. 91 : « […] ce sont les formes qui nous disent finalement ce qu’il y a  au fond des    

 choses or, qu’est-ce que l’art sinon ce par quoi les formes deviennent style et qu’est-ce que 

 le style sinon l’homme […] ». Godard paraphrase ici Malraux. 

Figure 33, Richard Casado-Haloin, Diane modèle, triplan, technique mixte sur toile 

(recto), 174 x 140 x 21 cm (pro), installation au sol,  2011-12-13. 
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  2/ Sur l’inflation numérique des images   

           

           

  a/ Les images : l’aspect sociétal 

          

           

 La période contemporaine correspond à celle d’une inflation permanente du 

nombre, dans les formats et les supports les plus variés, des images. L’image est comme 

la langue : prise dans la piste « de course de l'information »89. Cette inflation n’est pas 

celle de la mémoire – fabriquée par le cliché – et de la conservation de l’image. De 

nombreux réseaux sociaux, les plus récents, pensent à la destruction des données-images 

dans leurs logiciels90 et garantissent ainsi la vie privée des acteurs concernés. Ces images 

ont la vie d’un « éphémère » et elles posent de manière troublante la question de la 

valeur des images. Cette dernière étant ici réduite à une consommation, puis à une 

péremption quasi immédiate pour destruction. Il n’y a ici aucune fin de conservation de 

la mémoire des individus, de leur vécu historique, juste une consommation rapide de 

l’instantané, comme le produit en tête de gondole du fast-food. Cette évolution du statut 

de l’image est un événement en soi dont nous mesurons mal la portée. Cela signifie que, 

dans un avenir proche, les images produites par les innombrables acteurs et possesseurs 

de moyens de captation du visible produiront des données pour la destruction et non 

pour la conservation, et cela est compréhensible pour de simples questions de vie privée, 

nous le redisons. C’est là un changement dans l’essence même de l’image qui ne 

produira donc par là aucune source durable d’information.      

 L’édition sur site n’est plus liée aujourd’hui à une volonté de durée longue. A 

contrario, la photo dite intime, celle d’un combattant dans sa tranchée, puis envoyée à 

sa bien-aimée, nous donne, un siècle plus tard, des informations sur la vie, le lieu, et 

                                                 
89 . Martin Heidegger, « Esquisses tirées de l’atelier » in Cahier de l’Herne, trad. de l’allemand 

par M. Haar, Paris, Edition de l’Herne, 1983, p. 364 : « A la croisée des chemins : La langue sur 

la piste de course de l’information. La langue sur le chemin du dit de l’événement appropriant ».  
90 . Nous pensons particulièrement à Snapchat. Snapchat est une application de partage de photos 

et de  vidéos disponibles sur plates-formes mobiles de type iOS et Android. Elle est conçue et 

développée par  des étudiants de l'université Stanford en Californie. La particularité de cette 

application est l'existence d'une limite de temps de visualisation du média envoyé à ses 

destinataires. Chaque photographie ou  vidéo envoyée ne peut être visible par son destinataire 

que durant une période de temps allant d'une à  dix secondes. L'entreprise est valorisée à 16 

milliards de dollars en 2015. Plateforme : snapchat.com 
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malgré l’anonymat des acteurs, parfois, l’image transcende le temps pour nous livrer un 

contenu signifiant. À l’inverse, l’image comme un consommable – et nous ne pouvons 

douter que ce soit là son vrai destin – devient un pur produit de l’instantanéité n’ayant 

d’autre sens que la production d’un visible donné à court terme. Les (plus) jeunes gens 

adoptent déjà ces applications et délaissent les réseaux sociaux à conservation des 

données comme Facebook où ils ne laissent que des images sans intérêt, des images 

divulguant d’une manière limitée leurs intimités, leurs vies réelles. Cette image de type 

public, prise dans sa singularité, présente un aspect artificiel important. Elle représente 

en général un personnage idéalisé et elle a souvent une visée professionnelle. Nous 

sommes donc devant un double statut pour ce qui concerne les réseaux sociaux et ne 

nous y trompons pas, c’est là la plus grande source des images produites à l’heure 

actuelle.          

 – Une production de l’image pour la destruction : sensiblement plus originale et 

intéressante, mais inaccessible.       

 – Une production de l’image pour la conservation : visant l’information sans 

restriction du propriétaire et de son réseau, elle est aussi accessible à l’œil de l’éditeur, 

donc convenable.  

Ce constat est celui à faire sur les réseaux sociaux à l’orée de l’année 2015 et il 

n’est plus celui des années 2010. L’inflation des données venant de la production des 

images se résorbera probablement par l’utilisation systématique de la péremption 

programmée de ce nouveau type d’images-temps, et elles domineront sans aucun doute 

le paysage prochainement. Ces programmes sont déjà les favoris des adolescents, mais 

ces logiciels annoncent un véritable holocauste des images. Le moloch étend ici un 

logarithme écrasant le contenu image sans retour.      

 Si l’image est produite en pure perte, elle ne peut constituer aucune mémoire 

durable. Une disjonction s’opère donc entre l’image et la mémoire qui malgré l’emphase 

de la production ne dégage qu’une source amoindrie, celle de l’image 

communicationnelle, ne présentant que des qualités secondaires : pudeur, bienséance, 

autocensure.          

 Pour nous autres peintres, les pertes d’images, quelles qu’elles soient, constituent 

des défauts potentiels, des pollutions des sources de nos imaginaires et elles sont 

nombreuses, nos sources : celle de l’inspiration, du commentaire, de l’interrogation en 

rapport avec lesdites provenances. Les artistes ayant travaillé sur des bases 
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photographiques91 argentiques et numériques sont innombrables et certains sont 

devenus fort célèbres, nous pensons à Gerhard Richter92 par exemple.    

 Nous avons, nous aussi, plus modestement, besoin de leurs conservations pour 

la composition de certaines images. Les photos de presse, celles des catastrophes, des 

attentats, irriguent la création contemporaine et ces photos sont souvent aujourd’hui des 

photos d’un amateur prises sur le vif. C’est la photo du spectateur de l’accident, de 

l’attentat. Elle contourne la censure précédemment nommée qui est, déjà, en réalité, 

régnante. La censure est de forme multiple : celle des médias, du pouvoir, des réseaux 

sociaux, l’autocensure, elle apparait dès que l’enjeu est réel. L’image forte semble donc 

condamnée à la clandestinité, et seul notre amateur peut garantir encore sa diffusion 

incontrôlée. La petite fille au napalm93 ne passerait plus aujourd’hui sur un média de 

grande diffusion [Fig. 34]. 

     

                                                 
 91 . C’est un lieu commun de l’art contemporain, cette utilisation est si fréquente qu’elle n’est 

 plus soulignée. 

 92 . L’utilisation de la photographie par le peintre allemand est courante. Des œuvres célèbres 

 en sont le résultat, par exemple la série sur la bande à Baader. Voir sur le site du peintre 

 https://www.gerhard-richter.com/fr/art/paintings/photo-paintings/baader-meinhof-56/dead-

 7687/?&categoryid=56&p=1&sp=32 
93 . Melinda C. SHEPHERD, v.s. « FAAS HORST - (1933-2012)  », Encyclopædia Universalis 

[en ligne], consulté le 25 août 2016. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/horst-faas/ : 

« Rédacteur en chef photo pour la région Asie de 1962 à 1974, il part au Vietnam dès sa 

promotion et recrute localement de jeunes photographes qu'il va former. […] il choisit des 

images qui feront le tour du monde […] celle de Huyng Cong (« Nick ») Ut montrant une fillette 

nue, brûlée par le napalm, qui fuit son village en hurlant […] ». Il faut remarquer le courage des 

diffuseurs de l’époque comme Faas Horst (1933-2012) chez Associated Press. C’est bien sur la 

fameuse photographie ayant renverser l’opinion publique sur la participation américaine lors de 

la guerre du Vietnam. Lors de l'attaque de son village le 8 juin 1972, Kim Punch (la petite fille) 

est brûlée vive par le napalm des bombes de l'armée sud-vietnamienne. Nick Ut a obtenu la 

même année le prix Pulitzer pour cette photographie.  

Figure 34, Nick Ut, 1972, Vietnam. 

https://www.gerhard-richter.com/fr/art/paintings/photo-paintings/baader-meinhof-56/dead-
https://www.gerhard-richter.com/fr/art/paintings/photo-paintings/baader-meinhof-56/dead-
http://www.universalis.fr/encyclopedie/horst-faas/
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 La perte des sources constitue pour nous un manque irrémédiable qui condamne 

d’emblée les possibles, les potentialités de naissance de l’image seconde, celle passée 

par le filtre peint. Il y a donc fort à craindre que l’emphase de la production des images 

soit celle de la profusion des médiocrités et qu’elle entraîne un tarissement de la source 

d’inspiration issue de la production photographique. Mais après tout, qu’importent la 

profusion infinie des images et l’absence de valeur de celles-ci, si ces dernières sont 

toutefois encore toutes disponibles. L’artiste peut faire encore le choix des sources – un 

choix limité – et opérer une salvatrice distinction, mais que faire quand la majorité de la 

production, la plus intéressante, est promise au secret puis à la destruction ?  

 Nous souffrons tous, gens de l’image, de la perte de sa valeur issue de la 

reproductibilité dans un premier temps, puis de sa pullulation à la surface de la Terre. 

Aujourd’hui, même le plus misérable sac plastique porte sur lui des trésors symboliques 

et techniques de l’art. Il semble inutile de vouloir combattre la diffusion mercantile, cela 

serait aller contre le sens du vent, mais cette réalité triviale va prochainement, à plus ou 

moins long terme, menacer la survie de l’image pour garantir le pseudo droit à l’oubli, 

et ce fait doit nous rester en mémoire.       

 De plus s’ajoute, à l’apogée des images reproductibles, la perte liée au support, 

le support numérique, car le disque dur a une durée de vie limitée94 et il emporte avec 

lui la plus grande partie des données produites. Son arrêt provoque, parfois 

irrémédiablement, des pertes innombrables de données. La mémoire à l’ère numérique 

est d’environ cinq à six ans et ne survit que par des copies. La plupart des photographes 

ayant vu le début de l’ère numérique ont eu à subir des pertes d’images par défaut de 

précautions liées à leur stockage. La mémoire altérée, la totalité de la production est 

perdue, parfois celle de plusieurs années, et cela ne nécessite pas pour autant de grands 

accidents, d’incendie de bibliothèque95 car la praticité de la mémoire numérique en 

constitue la faiblesse. Il faut ici probablement bien différencier l’ère argentique, au 

support précieux et durable, le négatif, de l’ère numérique, car pour cette dernière seule 

la multiplication des copies peut garantir l’existence durable et c’est là une étrange 

condition. Cette modification change en partie le paradigme classique de la photo, car 

                                                 
94 . La moyenne pour cette durée de vie est de cinq ans pour les disques, la mémoire « solide » 

(ssd) pose des problèmes différents. 

 95 . Nous pensons aux incendies mythiques de l’antiquité comme celle de la grande bibliothèque 

 d’Alexandrie…le « cataclysme » est inutile pour constituer la perte des données numériques. 
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ce n’est pas la conservation en lieu sûr du négatif, unique, qui conserve l’œuvre, mais 

une reproduction maximale sur des silices différentes.      

 Mais bien peu assurent une conservation durable de leurs images. Ce qui signifie 

que l’ère numérique signe aussi une nouvelle fragilité de l’image. La très grande 

majorité des images prises aujourd’hui seront perdues à l’inverse des photos anciennes, 

les photos sépia, sauf si elles furent, pour une raison ou une autre, conservées dans le 

cloud 96. L’acmé ressentie, celle de la pullulation des images, est donc sans doute 

trompeuse et n’est qu’une impression de surface. Un double holocauste menace leurs 

survies, issu des logiciels de diffusion et de protection premièrement, puis celui 

provenant de leurs supports qui n’ont jamais été aussi fragiles dans les différents 

disques.           

 Dans ce contexte, le peintre, bien que saturé, comme tout un chacun, pense et 

produit les originaux de ses images à partir de sources toujours nouvelles, mais devenues 

périssables et consommables. En ce qui nous concerne, une perte des archives liées à la 

naissance des travaux est toujours à craindre et finit de brouiller la piste de la genèse des 

œuvres ayant des documents photographiques pour origine. Il faut donc joindre, à notre 

souci de plasticien, quelques qualités d’archiviste pour mettre en sécurité les données 

essentielles à la compréhension et à la création des productions. Plus généralement, nous 

constatons effectivement un pic de production, le zénith de la création des images dans 

tous les espaces et lieux. Cette image se fait comme l’adolescent fait un selfie, c’est-à-

dire partout. Cette sensation est liée à la multiplication des capteurs, mais cela ne présage 

en rien de leur durabilité. Un effet de boursouflure ponctuelle voit cette prolifération 

atteindre son apogée actuellement où les capteurs de l’image sont liés au moyen de 

communication téléphonique. L’image dévaluée est ainsi mise en onde et elle n’a jamais 

été si proche du « pauvre site »97.       

           

           

           

           

                                                 
 96. Le « cloud » est l'exploitation de la puissance de calcul ou de stockage de serveurs 

 informatiques distants par l'intermédiaire d'un réseau, généralement internet. 

 97 . Friedrich Hölderlin, « Lorsque pourtant ceux du ciel … », trad. de l’allemand F. Fédier et G. 

Roud, Œuvres, Paris, Pléiade, Gallimard, 1967, p. 896 : « Maintenant pourtant cela fleurit 

 au pauvre site ».  
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   b / Les images : des œuvres 

 

          

 Faire de l'œuvre d'art une ambition collective 98 semble résonner comme un 

slogan politique et annonce un programme ! Nous y reconnaissons bien sûr l’époque de 

Jack Lang mais elle commence, en fait, dès Malraux99. Outre l’aspect programmatique 

de la sentence, elle résume bien dans l’enclos français ici la situation européenne et peut-

être plus largement encore… Ce n’est pas simplement l’image qui prolifère, mais aussi 

la prétention à l’œuvre, à faire œuvre, dans une démarche qui prenne forme ou existence 

dans un visible quelconque et, si nécessaire, en passant par le travail plastique 

d’autrui100. La multiplication des œuvres ayant pour support l’image contribue tout 

autant que la prolifération des photos de presse, des réseaux sociaux à la boursouflure 

ressentie actuelle et à l’extrême satiété du regardeur. Songeons simplement à un centre 

comme le ZKM101 de Karlsruhe et à la quantité phénoménale de production issue d’un 

                                                 
98 . Jean Caune, La culture en action : de Vilar à Lang : le sens perdu, Presses universitaires de 

Grenoble, Grenoble, 1999. p. 17. Jean Caune relate une directive programmatique du parti 

socialiste de 1974 sur ronéo de Dominique Taddéi (concrétisée plus tard par Jack Lang dès 

1981) alors au secrétariat national à l’action culturelle du parti : « La culture globale que nous 

souhaitons développer doit être une culture pour tous, au service de tous. Mais il faut aussi que 

ce soit une culture par tous ». Nous soulignons. 
99.Augustin Girard, 

http://documents.irevues.inist.fr/bitstream/handle/2042/14901/HERMES_1996_20_27;pdf;jses

sionid=AFB24168877CC9E0F40A2B21F8D3EE0B?sequence=1  . « De André Malraux à Jack 

Lang (1959-1993), on peut distinguer quatre périodes; la période Malraux, de 1959 à 1969, est 

celle d'une double rupture : Malraux rompt d'une part avec l'esthétique académique […] réglée 

par l'Institut et fait entrer la création contemporaine dans les interventions de l'État; il rompt 

d'autre part avec les modalités de gestion d'un secrétariat d'État aux Beaux-Arts accolé au 

ministère de l'Éducation nationale pour constituer un ministère de plein exercice arrimé à la 

démocratisation et à la modernisation par la planification quinquennale du Commissariat général 

au Plan ». 
100 . Les « appropriationnistes » sont légion dans le champ moderne de l’art, par exemple Mike 

Bidlo et les copies de Fontaine de Duchamp. 

 101.http://zkm.de/visitorinfo/ZKM_french.pdf  ZKM : Zentrum für Kunst und 

 Medientechnologie  Karlsruhe (Centre d'art et de technologie des médias de Karlsruhe). Le 

 pdf français déclare : « Ce n’est pas seulement la diversité des musées et des institutions de 

 recherche hébergés sous un même toit qui fait du ZKM | Karlsruhe une institution culturelle 

 unique au monde. Le ZKM appréhende l’interdépendance de la  production et de la recherche, 

 de l’exposition, la communication et de la documentation de façon innovante. Il présente 

 les dernières évolutions de l’art et de la société en englobant toutes les  formes de médias et de 

 méthodes – de la peinture à l’huile aux applications pour appareils mobiles, de la 

 composition classique au sampling. Avec ses deux musées et ses trois instituts,  le ZKM 

 dispose de nombreuses possibilités permettant de mettre en œuvre des projets 

 interdisciplinaires et des collaborations internationales ».    

http://documents.irevues.inist.fr/bitstream/handle/2042/14901/HERMES_1996_20_27;pdf;jsessionid=AFB24168877CC9E0F40A2B21F8D3EE0B?sequence=1
http://documents.irevues.inist.fr/bitstream/handle/2042/14901/HERMES_1996_20_27;pdf;jsessionid=AFB24168877CC9E0F40A2B21F8D3EE0B?sequence=1
http://zkm.de/visitorinfo/ZKM_french.pdf
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tel centre.           

 Partout en Europe se multiplient les centres d’art, les soutiens à la production, 

les maisons d’artistes, les résidences. Ceci n’a rien d’une critique et semble plutôt 

heureux, mais cela produit aussi une saturation liée à la production de l’images de 

qualité, a contrario du flux ininterrompu des images sans qualités.   

 L’inflation des images dans le monde semble double et contradictoire : 

  – le flux non lié à une intention d’art.    

  – le flux lié à une démarche, une intention, un souci esthétique. 

          

 Le second flux semble aujourd’hui aussi infini que celui du tout-venant. Le 

moindre document d'architecte102  pour un projet de construction recèle des sources, des 

documents graphiques remarquables. Ces données entrent dans notre imaginaire dès que 

ce dernier se dispose à l’intérêt que lui procure une entrée nouvelle et inattendue. 

L’inflation de l’image de qualité est pour le peintre tout aussi problématique que celle 

issue du tout-venant. Par exemple, la somme de peinture produite sur la décennie 

précédente est gargantuesque et ne peut être, professionnellement, ignorée. Se tenir à 

jour, pour le peintre, devient quasi impossible tant les multiplications des démarches 

dans des productions différentes sont grandes. Pour autant, il s’agit simplement de se 

tenir à jour – nous le redisons – afin de ne pas reproduire innocemment l’œuvre d’un 

tiers, ce qui est un cas toujours possible bien que peu probable et ceci ne concerne que 

le médium peinture. Le Land art lui aussi devient la source d’un abondant flux d’images 

remarquables : c’est ainsi que faire une spirale dans un tableau peut se faire, par 

exemple, en reprenant le Spiral Jetty de Robert Smithson : 

          

           

   Ainsi il est concevable d'inférer que la relation entre les œuvres                            

  monumentales, isolées et inamovibles du Land art et leur "supplément 

  documentaire" se forme sur le modèle des "vues", supposant tout comme

  le "paysage", outre une équivalence généralement reconnue entre la

  charge et son image, des allers et retours continus entre représentation et 

  perception in situ. Ce mouvement de va-et-vient, propre non seulement 

                                                 
102. http://www.luma-arles.org/ : Nous pensons par exemple au site de la fondation LUMA (Créé 

en 2004 par Maja Hoffmann, la Fondation LUMA a pour vocation de soutenir et promouvoir la 

création contemporaine dans le domaine de l’art, de la photographie, de l’édition, du 

documentaire et du multimédia). Le site propose pour les visiteurs des archives nombreuses 

pour le projet de la tour Franck Ghery. Ce dernier donne des informations, un flux vidéo de 

webcam, des visites scolaires. 

http://www.luma-arles.org/
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  au paysage mais aussi à la façon habituelle de l'apprécier, nommément le 

  tourisme, est certes assimilable à celui qu'induit, à tout le moins comme 

  une potentialité incluse dans  l'œuvre, le principe de site/non-site. Or 

  lorsque la Spiral Jetty, œuvre mythique dont on pourrait dire qu'elle a été 

  à "matérialité  intermittente" pendant trois décennies puisqu'elle est 

  presque constamment submergée de 1973 à 2001, émerge des eaux du 

  Great Salt Lake en 2002, sa réapparition donne lieu à d'innombrables                            

  pèlerinages sur le site même. Le voyage peut dorénavant s'effectuer, les 

  voies qui mènent du non-site au site aussi ne sont plus qu'uniquement                            

  mentales ; avec pour résultat, l'on sans doute, une abondante                               

  documentation photographique inédite 103.    

            

          

 Cette citation explique, en partie, l’origine de cette profusion, le Land art produit 

une banque d’images unique de l’œuvre selon l’exposition au moment et au lieu, et cela 

pour des œuvres mythiques, parfois, dont la photo aura peut-être une valeur 

testimoniale. De plus, nous pouvons encore nous déplacer sur le lieu afin d’en faire la 

photo pour l’intégrer à notre travail. L’influence des images de la vidéo, celle du Land 

art ou encore, les expériences sensorielles, sont de plus en plus présentes, elles 

alimentent aussi le flux pléthorique des images. Ce ne sont bien sûr pas que les peintres 

qui s’influencent entre eux, l’ensemble des images produites dans l’art nourrit la 

meilleure provenance de la banque d’images qui nous constitue et alimente dans son 

flux continu l’actualité d’un travail. Le simple fait de se tenir au courant des progrès de 

l’école allemande104, très active modifie notre regard et notre démarche d’art, elle nous 

met au défi, en quelque sorte.       

 Bien évidemment, la véritable originalité est toujours aussi rare et toujours aussi 

combattue, et à bien peu, nous pouvons dire : personne ne sait où vous êtes ! Il arrivera 

probablement prochainement un instant de balancement hors pair où la somme des 

images produites par l’art sera plus présente pour le créateur que toutes les autres images 

du monde et où l’artiste ne se nourrira plus que des images filtrées par l’art. Ce serait là 

d’ailleurs un travail d’esthète pour notre plasticien mental que de sélectionner son « 

                                                 
103 . Suzanne Paquet, « N’importe quel touriste avec une caméra. Robert Smithson et l’effet 

non-site », in  Ouvrir le document, les presses du réel, 2010. p. 123-124. En italique dans le 

texte. 
104 . C’est sans doute l’école européenne la plus brillante : Weischer Mathias né à Elte en 1973, 

Weber  Klaus né à Sigmaringen en 1967, Tillmans Wolfgang né à Remscheid en 1968, 

Schneider Gregor né à  Rheydt en 1969, Scheibitz Thomas né à Radeberg en1968, Reyle 

Anselm né à Tubingen en 1970, Rehberger Tobias né à Esslingen en 1966 […] ceci est un petit 

panel concernant notre génération directe, nous les nommons pour cela. 
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musée imaginaire »105. La prolifération des images en provenance des œuvres ne semble 

pas constituer en écueil en soi pour le plasticien, mais un danger d’uniformisation est 

peut-être repérable. C’est l’écueil nouveau d’une forme de mondialisation des centres 

plastiquement remarquables. Ainsi, l’école chinoise106 ne peut être ignorée, elle est 

considérable, les stars y sont nombreuses et elle produit chez nous des effets de mode et 

de peinture 107. Mais est-ce que la notion d’école a encore un sens à l’heure de la 

mondialisation où l’artiste pioche ses nourritures à Berlin, à Tokyo et ailleurs encore ?

 C’est cela le produit de l’inflation des œuvres, un danger de standardisation 

mettant fin à la particularité régionale. C’est alors le danger d’une uniformisation 

rampante par l’unification des goûts et des marchés. Dans cette optique, un produit 

régional comme Cézanne108 ayant réussi à l’exportation, non sans mal, serait difficile à 

vendre aujourd’hui, pour dire la chose trivialement, nonobstant sa qualité esthétique. 

Une démarche d’art bienvenue serait précisément alors de redonner sa localité au lieu, 

requérir au-delà de « l’ici et maintenant »109 un être « pour la naissance »110 qui se 

déploierait sur un fond historique mais en se référant à une localité précise. L'œuvre se 

risque toujours au jeu de lost in translation 111 (perdu dans la translation) et elle oublie 

la secrète réserve de sa provenance, elle se met en danger elle-même et c'est d’ailleurs 

                                                 
105. André Malraux, Le musée imaginaire, Paris, Gallimard, coll Folio essais, 1965. p. 260 :  « Le 

musée Imaginaire n’est pas un héritage […] c’est une assemblée d’œuvres d’art [ …] ».  C’est 

bien sûr, le titre de l’essai d’André Malraux où il examine les possibilités des confrontations des 

œuvres.    
106 . L’art contemporain chinois est incontournable : Zhao Bandi, né à Pékin en 1966, Zhang 

Huan, né à Anyang en 2002, Zeng Fanzhi, né à Wuhan en 1964, Yin Xiuzhen, née à Pékin en 

1963, Yann Fudong, né à Pékin en 1971, Xu Zhen né à Shangai en 1977, Yue Minjun né dans 

la province de Heilongjiang en  1962.  
107 . Nous pensons à Fabienne Verdier par exemple. 
108 . Denis Coutagne, Cézanne, Liège, Massoz s.a éditeur, 1982, p . 5 :  « [ …] Cèzanne, en fils 

de chapelier et banquier […] ne peut créer que dans l’enracinement de plus en plus viscéral avec 

son pays natal ».  
109 . Hic et nunc, la locution latine reviendra bientôt dans nos propos, quand nous retrouverons 

chez Benjamin son utilisation du concept d’aura. 
110 . Delia Popa, Studia Phaenomenologica, vol IV, Bucarest, Humanitas, 2004, p.196 : « Ce 

trait ressort le mieux du phénomène premier de son existence qui est aussi son événement « 

fondateur » : celui de la naissance. C'est cette mystérieuse apparition dans le monde tant 

questionnée par la phénoménologie qui donne son vrai nom à un moi sans assise : celui 

d’« advenant ». Avant de se poser comme sujet d'expérience et comme individu, chacun d'entre 

nous est un être qui advient par une naissance lui ouvrant l'horizon du monde et le rendant 

capable d'événements et de sens. Pour  Romano le phénomène de la naissance est plus décisif 

pour le sens et pour le sort de l'ipséité que celui de l'être-pour-la-mort (Sein zum Tode) qui 

singularisait, aux yeux d'Heidegger, le Dasein ».  

 111 . C’est bien sûr le titre du film de Sofia Coppola de 2003 dont le scénario relève une errance 

 typique des acteurs dans les étants du monde, une forme de « déterrestration » (mot de Michel 

 Deguy) en œuvre. 
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là le souci naïf des étudiants d'art de première année : se vouloir universel. Nous ne 

mettons pas ainsi, innocemment, des grands poètes de l’Occitanie médiévale en exergue 

des chapitres, ils sont cette réserve et nous rappellent, par concordance des temps, le « si 

bel été 70 »112, une concordance risquée, il est vrai, car les disciplines sont différentes.

 Si nous tentons de prendre conscience de la prodigieuse étendue des œuvres 

produisant des images en construction, nous pressentons immédiatement les symptômes 

de l’aboulie. Nous vivons, inconsciemment le plus souvent, dans l’ignorance de cette 

inflation constante et cet état marque aussi l’avènement de l’ère numérique. Nous 

surnageons dans un flot d’œuvres venant de toutes parts. Cette situation sera durable 

pour tous les plasticiens à venir et changera les conditions de production des œuvres. En 

se voulant durables, les images d’art ne sont pas celles des réseaux sociaux. Elles 

contiennent en elles un souci de durée en général jusqu’à constituer pour nous un 

véritable environnement, un milieu ambiant du fait même de cette résistance. Imaginons 

un instant, au plaisir du peintre, parmi des centaines d’œuvres, quelque chose de Bacon, 

de Corpet, et de Desgrandchamps [Fig. 35, 36, 37] en même temps.    

           

                                                 
112 . Florence Canarelli, fcanarelli. free. fr/Supports-Surfaces.htlm.   

Figure 35, Francis Bacon, Sphinx-Portrait of Muriel 

Belcher, huile sur toile,198x147,5 cm, 1979. 

Figure 36, Vincent Corpet, s 2654P, 261, 

2II 9-6-h/T-   diptyque, huile sur toile, 300 

x 180 cm, 1996. 
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 Ou encore, quelque chose, plus difficile, de Courbet, de Giger et Rebeyrolle [Fig. 

38, 39, 40].  

Figure 37, Marc Desgrandchamps, Sans titre, huile sur toile, diptyque, 200 x 300 cm, 2011. 

Figure 38, Gustave Courbet, l'origine du monde, huile sur toile, 46x55cm, 1866, Musée d’Orsay, Paris. 
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  Dans la proposition 1, l’association formelle possible des peintures se porte sur 

l’incarnat, la chair, de type analogique chez Corpet, elle devient évanescente chez 

Desgrandchamps en passant par l’écoulement proto putride chez Bacon.  Quelle serait 

la synthèse peinte des trois percepts ? Quelle peinture est potentiellement réalisable avec 

ces trois émissaires particuliers ?        

 La proposition 2 se concentre, elle, sur le motif souvent supposé trivial, mais ce 

n’est pas notre avis, d’un sexe féminin.      

     

   

    

 

Cette proposition 2 se concentre sur son motif, le modèle le plus ancien peut-être 

pour l’éros masculin113 : une vulve, sous forme offerte ou prise. Les tableaux sont des 

interprétations et leurs organisations picturales, dans leurs formats, sont semblables. Le 

Rebeyrolle se présente même sous forme d’hommage.     

                                                 
113. Il semble inutile de s’attarder sur les Vénus paléolithiques. 

Figure 39, Hans Ruedi Giger, Erotomechanics  VIII,  sérigraphie, 1024 x 729 cm, 1979. 
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 Ce sont trois variations autour d’un même thème, mais nous voulons remarquer 

ici que les représentations d’un même sujet sont innombrables dans les propositions 

contemporaines et par suite, nous pourrions dire que le sujet n’a plus de motif original 

en quelque sorte, cela préfigure la défiguration dont nous parlerons plus tard…  

 La prolifération des œuvres change le paradigme du plasticien qui ne pose plus 

sa démarche dans un temps et une époque donnés pour reprendre ainsi le flambeau de 

son école et en être le fer de lance. L’étendue du champ, le lieu114,  ont tous les deux 

changé. Les informations en provenance des œuvres transposent l’artiste dans un 

univers précipité, dans une forme d’immanence simultanée à son monde. Il y surnage 

très provisoirement, à la surface du flot continu de sa connaissance, et ainsi, la 

                                                 
114 . Stéphane Mallarmé, « Un coup de dés » in Œuvres complètes, tome I, Pléiade, Gallimard, 

Paris, 1945, p. 474-475-476-477 : « […] RIEN […] N’AURA EU LIEU […] QUE LE LIEU 

[…] EXCEPTE […] PEUT ETRE […] UNE CONSTELLATION  […] ». Lieu ici comme un 

enclos époqual. 

Figure 40, Paul Rebeyrolle, Hommage à Courbet n°4, huile et crin sur toile, 72 x 91,5 cm, 1993.   
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membrane peinte ou transparente devient un plan « d’immanence »115 pour lui où tout 

peut être :   

          

           

  Un-Tout illimité, Omnitudo […].C’est un plan de consistance ou, plus                           

  exactement, le plan d’immanence des concepts, le planomène […]. La                                

  philosophie est un constructivisme, et le constructivisme a deux aspects 

  complémentaires qui différent en nature : créer des concepts et tracer des 

  plans. Les concepts sont comme les vagues multiples qui montent et qui 

  s’abaissent, mais le plan d’immanence est la vague unique qui les enroule 

  et les déroule.116       

         

          

 Sur son plan pensé comme un mystère se déroulant – le lieu de tous les percepts 

–, l’artiste ne produit aucune rupture avec ce qu’il a su – d’après le dernier jalon de son 

musée imaginaire –, mais il prend place dans le flux des péremptions programmées en 

espérant produire une borne remarquable du flot général. Il rejoint alors le 

mainstream117 en espérant devenir autre chose qu’un bois flotté. Il ne peut se vouloir 

qu’à la surface de l’inflation, ce qui procure, pour un temps, une audience et sa 

répercussion dans le temps long. 

          

           

           

           

           

           

           

           

           

           

                                                 
115 . Nous pensons aussi l’immanence comme un plan, ce n’est pas nouveau. Cette « forme » 

reprend le contour du plan d’immanence deleuzien. 

 116 . Gilles Deleuze et Felix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? Les éditions de Minuit, 

 Paris, 1991, p. 39. 
117 . Catherine Millet, « Grand Palais 2006 : on redistribue les cartes » in Art press, n ° 323, mai 

2006, p. 5 : « Après tout, la scène française est peut-être différente de ce que l'institution a 

présenté ces dernières années en se montrant parfois plus soucieuse de se conformer au 

mainstream, qu'à être vraiment attentive à l'originalité ».  
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   c/ Les images : des archives    

           

           

  1/ Archives : de l'art       

           

           

 Jean-Luc Godard, remarquant le maniérisme contemporain relatif à la 

production d’archives et de leurs images, a simplement dit, à sa manière lapidaire, dans 

une interview avec Antoine de Baecque pour le journal Libération du 6 avril 2002  : 

  

          

           

  Le commentaire est la première super-puissance mondiale : on croule                             

   sous les notes d’intention […]. Le commentaire est devenu une sorte de                               

  vedette mondaine. Mais c’est aussi un formidable pouvoir d’intimidation 

  et de normalisation des écarts : comment (faire) taire ce qui échappe aux 

  idées toutes faites.  

          

           

 Ce maniérisme très contemporain de la « note d’intention », d’une œuvre 

souvent fictive, est lié à l’émergence puis au rayonnement d’une pratique aujourd’hui 

majeure de l’art contemporain ; nous reconnaissons ici bien sûr : la Performance. 

L’image d’une archive d’une performance collabore tout autant que les autres sources 

de production d’images à l’inflation générale des données.    

 Après l’œuvre de Smithson, prenons l’œuvre très célèbre de Richard Long 118 « 

a line made by walking » de 1967. Nous connaissons la nature de la performance, son 

lieu de production et l’intention de l’artiste. Il s’agit alors pour Long de créer à peu de 

frais et dans un acte purement performatif la trace remarquable de ses pas liée à 

l’écrasement de l’herbe par son poids dans un pré proche de Bristol où il venait de finir 

ses études à l’école d’art [Fig. 41].  .     

                                                 
 118 . Richard Long, performeur anglais, né à Bristol (1945). 
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                 .   

           

           

 Cette performance est typique de par sa production, puis sa reproduction, mais 

aussi par le commentaire des images d’archives qui viennent s’ajouter à la grande 

banque d’images, de cette sorte de bibliothèque infinie pensée par Borges119.  Nous y 

rajoutons nous-mêmes des cellules par une simple requête Google qui génère une 

                                                 
119 . Jorge Luis Borges, Fiction, trad. de l’espagnol P. Verdevoye, I. et R. Caillois, paris, 

Gallimard, 1983, p. 71 : « L’univers […] se compose d’un nombre indéfini […] de galeries 

hexagonales […]. De chacun de ces hexagones on aperçoit les étages inférieurs […] 

interminablement ». Nous pensons à la « Bibliothèque de Babel » in Fiction dont la description 

célèbre a rendu le recueil incontournable. 

Figure 41, Richard Long, A line made by walking, 1967. 
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centaine de sources. Elle, notre bibliothèque, se voit pourvue d’un nouveau rayon dans 

sa classification, liée aux pratiques contemporaines ; celles qui tiennent entièrement 

dans la production d’archive [Fig. 42].   

          

  

          

 Ces dernières archives se doivent d’être les plus complètes possible, car elles 

demeurent les seules sources d’information pour des œuvres entièrement 

dématérialisées jusqu’à, par ailleurs, devenir parfois des œuvres elles-mêmes. Nous ne 

nous étendrons pas sur les artistes qui produisent directement des archives sur des 

Figure 42, requête Google : A line made by walking, page 1,2. 
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œuvres fictives120, ils sont nombreux et à la mode. En tant que plasticien, pour nous, ces 

sources peuvent de nouveau engendrer des œuvres et nous pouvons très bien reprendre 

la photo d’une performance de Gordon Matta-Clark, par exemple, les Splitting de 1975 

(des habitations coupées en deux…) ou les archives de la célèbre performance Coniqual 

intersection [Fig. 43] pour les intégrer dans une proposition peinte.  

          

   

      

          

                                                 
120 . Par exemple, les travaux de Jan Dibbets, Domaine du rouge-gorge/sculpture 1969. L’artiste 

réalise  des photos qui documentent une sculpture mentale sur les allées et venues des oiseaux 

sur une borne à  Amsterdam. 

Figure 43, Gordon Matta-Clark, conical-intersect-03, archive photo de la performance, 1975. 
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Le flux des archives des pratiques contemporaines semble incommensurable. 

Sans trop nous étendre sur la typologie de la production des archives, il semble en exister 

sept types comme le note Anne Bénichou :  

          

           

  Depuis l’art conceptuel, les artistes ont fondamentalement repensé la                                  

  primauté de l’œuvre sur le document, opérant parfois un renversement 

  complet de ce rapport. Sans prétendre à l’exhaustivité, il semble que les 

  rapports entre l’œuvre et sa documentation peuvent être appréhendés                                 

  selon les sept cas de figure suivant :1) la documentation est première par 

  rapport à l’œuvre ; 2) la dialectique entre l’œuvre et sa documentation est 

  au fondement même de la démarche artistique ; 3) il y a concomitance de

   l’œuvre et de sa documentation ; 4) de façon plus traditionnelle, le                                

  document est second par rapport à l’œuvre, mais il tient lieu d’œuvre                              

  d’art ; 5) combinant la première et la quatrième modalité, le document 

  est à la fois premier est second par rapport à l’œuvre ; 6) la                              

  documentation vise à légitimer la vie en tant qu’œuvre d’art et prend une 

  dimension holistique ; 7) enfin, la documentation produit une                                                 

  œuvre fictive.121   

           

           

 C’est peu dire d’affirmer qu’il faut prendre des précautions pour établir une 

généalogie de nos influences documentaires. Dans la modernité extrême, ou les 30 

dernières années, pour être plus large, nous pourrions dire que l’influence sur 

l’inspiration provient potentiellement pour nous, tout autant, sinon plus, des pratiques 

contemporaines : performance, vidéo expérimentale, expérience sensorielle que des 

plasticités picturales classiques car un Olivier Debré, par exemple, nous apporte peu. 

C’est là la cause de notre insistance pour saisir les émissaires inspirateurs de cette liberté 

des formes qui nous tient tant à cœur. Il nous faut créer un entrelacement dense avec ces 

archives, picturalement, pour plonger au cœur d’une proposition moderne de l’art. 

 Une démarche récente vient contrecarrer ces sept cas typologiques dans la 

personne de Tino Seghal122 – bien que la 6e occurrence en soit proche par la 

documentation orale – car ce dernier refuse la production de toute trace durable. Il 

inverse ainsi le processus de production infinie des données d’archives et son travail 

reste à suivre dans ses développements. Même si cette dernière démarche ne nous est 

                                                 
121 . Anne Bénichou, « Ces documents qui sont aussi des œuvres… » in Ouvrir le document, loc. 

cit. p. 56. 

 122 . Tino Seghal, artiste anglais, né à Londres en 1976. 



75 

 

guère utile, car elle ne produit aucune source graphique, elle montre la vitalité de ces 

médiums se renouvelant sans cesse.  Ce propos plastique inverse le sens de fabrication 

en voulant conserver l’acte performatif, mais dénie à l’archive toute qualité de 

conservation et de protection des performances produites. Il crée en cela une forme de 

nouveau paradigme dans la conservation des archives et confie à la mémoire orale la 

survie de son œuvre. Pour autant, une telle pratique reste largement minoritaire et ne 

compromet en rien la prééminence de la Performance comme source d’images et 

d’archives.           

 Rappelons-nous que cette dernière, la Performance, lie son destin à sa capacité 

de production d’archives et d’images – sauf démarche particulière comme Tino Seghal–  

et, en toute logique, il lui faut donc produire, phase par phase de son développement, les 

reliquats de sa progression, de son avancement, bref une source claire à visée historique 

de son effectuation. C’est là le paradoxe de la dématérialisation des œuvres, l’œuvre 

conceptuelle, en remplaçant sa présence physique par son concept, finit par créer une 

matérialité autre : son archivage, parfois tout aussi encombrant qu’une œuvre matérielle, 

mais cette radicalité n’est-elle pas problématique ? En effet, l’archive ici obtient la 

préséance et subordonne ainsi l’œuvre première. On ne saurait trop conseiller la lecture 

du livre d'Anne Bénichou « Ouvrir le document » pour différencier les différents types 

de production des données venant prendre part à l’inflation des images. Par des manières 

différentes, les artistes ainsi concrétisent le paradoxe du « conceptuel » :    

          

           

  Poser la primauté de la documentation sur l’œuvre est le  postulat le                                 

  plus radical. C’est, nous le savons, la stratégie de l’art conceptuel, jalon 

  historique incontournable. Les artistes conceptuels et plusieurs de leurs 

  médiateurs ont cherché à inverser le rapport que l’œuvre entretient avec 

  sa documentation. Ils se sont attachés à concevoir des documents qui                                

  précédent les œuvres auxquelles ils se rapportent ou qui en tiennent lieu. 

  Ce renversement du rapport entre l’œuvre et sa documentation est lié à la 

  conception idéelle de l’art que les artistes conceptuels tentent d’instaurer. 

  Au lieu de matérialise le concept en un objet doté de qualités visuelles, il 

  s’agit d’en proposer un énoncé, son énonciation tenant dès lors lieu                               

  d’œuvre d’art …Ce glissement de l’objet à l’énonciation d’un concept va 

  générer des modalités très diverses de consignation et de diffusion des 

  idées qui prendront la forme de systèmes de documentation, non                          
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  dépourvus de qualités visuelles, paradoxe de l’art conceptuel 123. 

   

          

 Ce paradoxe – la haute qualité visuelle – est pour nous très précieux, car il nous 

permet, stratégiquement, de redonner picturalement une matérialité à ce qui n’en veut 

pas afin de « phagocyter », en quelque sorte, l’art conceptuel. Nous retournons la quête 

de dématérialisation et, en même temps, nous ressourçons avec des données hautement 

qualitatives notre pratique picturale.       

 Pour l’heure, rien ne permet de prédire une fin à la pratique contemporaine de la 

Performance, elle a désormais son histoire. C’est un pan de l’histoire de l’art qui aura 

sans doute une durée aussi longue que les autres disciplines artistiques et en effet 

pourquoi douter de la capacité de ce médium à se renouveler et à produire ainsi toujours 

plus de documents. Nous pouvons donc assimiler et transformer de telles archives et 

images d’archives exactement de la même manière que Francis Bacon a digéré 

Velasquez et ses portraits de pape124. La peinture n’est pas close sur son histoire. Elle 

peut assimiler la variété des médiums pour se renouveler « à l’heure de la convergence 

généralisée »125. Les pratiques contemporaines de l’art ont ainsi tendanciellement une 

forte propension à la création d’archives intéressantes plastiquement et leurs images, 

mais elles restent encore limitées en matière de production en comparaison du flux 

sociétal. L’ensemble d’un tel flux est très supérieur et ses sources sont variées, mais ses 

visées sont aussi probablement différentes.      

           

           

  2/ Archives : de la société numérique    

           

           

 L’ère de l’archivage numérique est sur le point de commencer. Il est même déjà 

probablement largement entamé. Nous faisons remarquer à notre lecteur que toutes les 

                                                 
123 . Anne Bénichou, « Ces document qui sont aussi des œuvres… » in Ouvrir le document, loc. 

cit, p. 56. Nous soulignons. 

 124 . Gilles Deleuze, Logique de la sensation, Seuil, Paris, 2002, p. 54 : « Qu’est-ce que fait 

 Bacon  par rapport à Velasquez pris comme maître ? Pourquoi déclare-t-il son doute et son 

 mécontentement, quand il pense à sa reprise du portrait d’Innocent X ? D’une certaine manière, 

 Bacon a hystérisé tous les éléments de Velasquez ».  
125 . Jean Pierre Balpe, « Les concepts du numérique » in L’art et le numérique, Hermes, Paris, 

2000, p. 45. 
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pages Facebook produites depuis les origines du programme sont archivées 126 sous 

diverses formes, par compression, zip. Chaque page étant une image, comme un 

programme d’ailleurs, un programme c’est une ISO 127 en informatique, la somme de 

data donne un cumul peu quantifiable. Nous sommes là dans des échelles qui font penser 

à l’astronomie tant la masse des ISO est grande, et le potentiel de conservation en 

constante amélioration. Les centres serveurs de l’archivage sont déjà dédiés à cette fin 

unique et ils sont localisés dans les pays les plus froids128 pour protéger les mécaniques 

des disques de la surchauffe.        

 Pour revenir à l’inflation de la production d’images, les archivages numériques 

de toutes les données produites passant par les éditeurs du Net – Google, Bing, Yahoo– 

créent une forme de mémoire inconnue jusqu’à ce jour. Le terme convenable n’est 

d’ailleurs plus celui d’inflation pour en parler et mettre des mots sur notre sentiment lié 

à cette prolifération des images, mais une forme de multiplication exponentielle des 

métadonnées ; c’est le big data. L’image simple de la bibliothèque et celle de la richesse 

de son contenu se multiplient sans cesse, toute l’activité humaine conduisant ici 

directement à une récupération d’information permanente. Ce processus est encore 

proche de sa naissance, il est au début de son règne, mais, les moyens d’archivage 

s’améliorant, nous sommes à la porte, notre génération, d’une dimension particulière où 

l’image devient stockage, empilement, ampliation, feuilletage pour la conservation et la 

surveillance probable. Cette évolution n’aura probablement pas de séquence inverse, 

                                                 
 126.http://www.lemonde.fr/technologies/article/2011/10/24/facebook-accuse-de-conserver-des-

 donnees-effacees-et-de-creer-desprofilsfantomes_1592814_651865.html#M4Oiclme

 ZUyxCkhT.99. Damien Leloup pour Le Monde écrit en 2011 :  « L’autorité de protection de la 

 vie privée irlandaise a  ouvert une enquête sur  Facebook, après le dépôt de vingt-deux plaintes 

 différentes par un étudiant autrichien. Max Schrems, étudiant en droit habitant Vienne, accuse 

 Facebook d'avoir conservé de très nombreuses informations qu'il avait publiées puis effacées 

 sur le réseau social. Il soupçonne également Facebook de créer des "profils fantômes", qui 

 rassemblent des informations sur des personnes qui n'ont pas créé de comptes, sans l'avoir 

 déclaré ». Les problèmes liés à cette conservation sont le sujet des enquêtes journalistiques. 

 Damien Leloup pour Le Monde écrit en 2011.  

 127 . Le préfixe iso- a pour origine le grec ancien ἴσος qui signifie égal. En stockage de donnée : 

 les images disques sont appelées ISO ou image ISO en raison de la norme ISO 9660. 

 128.http://www.lemonde.fr/technologies/article/2011/10/27/facebook-va-installer-des-serveurs-

 au-bord-du-cercle-polaire_1594755_651865.html#7RFymw4EyYOpWkj7.99 : «  La ville 

 suédoise de Luleå, à une centaine de kilomètres du cercle polaire arctique, va accueillir une 

 future ferme de serveurs de Facebook, qui mise sur cette implantation dans le  Grand Nord 

 pour réduire sa consommation énergétique. Dans cette ville de 50 000 habitants, 

 Facebook va installer trois centres hébergeant ses machines, qui consommeront environ la même 

 quantité d'électricité que 16 000 foyers, rapporte le Daily Telegraph. Le centre doit créer une 

 cinquantaine d'emplois ». 

http://www.lemonde.fr/technologies/article/2011/10/24/facebook-accuse-de-conserver-des-%09donnees-effacees-et-de-creer-desprofilsfantomes_1592814_651865.html#M4Oiclme
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2011/10/24/facebook-accuse-de-conserver-des-%09donnees-effacees-et-de-creer-desprofilsfantomes_1592814_651865.html#M4Oiclme
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2011/10/27/facebook-va-installer-des-serveurs-
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2011/10/27/facebook-va-installer-des-serveurs-
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remettant comme anciennement, le couvert par l’oubli129, sur nombre d’activités 

humaines n’ayant rien de remarquable. Les techniques ne subiront pas d’altération 

mettant en cause cette évolution, et l’archivage sera donc exponentiel puis en liaison 

directe avec les capacités de stockage.      

 Les données sont précieuses et elles sont monnayables auprès des éditeurs, 

publicistes et autres marchands 130. Qu’une telle quantité d’ISO existe ne signifie pas 

qu’elle soit disponible, accessible. Il faudrait pour cela opérer par nous-mêmes une 

sélection en amont chez l’éditeur. Or, celui-ci les garde pour tracer notre profil, car il 

crée à son tour une image, essentiellement celle d’un consommateur, la nôtre. Étrange 

renversement de situation où, de chasseur d’images, nous devenons matière à la création 

d’un profil, d’une ébauche logarithmique pour un tiers. Nous incarnons ainsi le spectre 

de quelque chose pour un tiers secret, un avatar et la plupart du temps, inconsciemment, 

car absorbé par nos recherches, nos pages Web. Mais ce faisant, nous alimentons un 

profil utilisateur qui n’a rien d’innocent, car ce dernier est censé anticiper, rien que cela, 

ladite recherche. Cette reconnaissance particulière pose la question de l’anonymat du 

chercheur qui ne pourra pas toujours se cacher derrière l’adresse IP d’une bibliothèque 

ou d’un ami. De consommateurs, nous devenons consommés, et cette perspective n’est 

guère enchanteresse. La finalité d’une telle entreprise est mal circonscrite et peut 

s’avérer plus dangereuse qu’une simple visée mercantile. Nous songeons là notamment 

aux fins politiques et totalitaires. L’archivage des ISO de la totalité des pages Web du 

monde, après tout, ne concerne que les réseaux sociaux et le Net, mais un adolescent est 

aujourd’hui connecté 24 heures sur 24, et nous devons penser et ressentir âprement cette 

constatation que nous le serons aussi probablement directement un jour, par des puces 

                                                 
129 . Nous pensons au tiroir sans fond des générations et le plan « anamnestique » qu’il dessine. 
130. http://www.tm-alumni.eu/medias/editor/files/Datanomics-Chignard-Benyayer.pdf : « Cet 

essai explore les transformations engendrées par un monde de données abondantes. La première 

transformation concerne la façon dont nous produisons et collectons aujourd’hui des données. 

Ce phénomène, appelé « big data », n’est pas qu’une affaire de volume : il change 

fondamentalement la nature même des données qui peuvent être mobilisées. La deuxième est 

liée aux fondements de la valeur : la rareté a cédé la place à l’abondance. Les données ne valent 

pas tant pour ce qu’elles sont, mais plutôt pour ce qu’elles permettent de faire et pour les 

positions stratégiques auxquelles elles donnent accès. La troisième transformation est liée à 

l’émergence d’une économie de la donnée selon trois facettes : la matière première, le levier et 

l’actif stratégique. Bien plus qu’un bien qui se vend et s’achète, la donnée est un outil puissant 

pour décider, agir et produire autrement, mais aussi pour prendre place au sein d’un 

écosystème », p.2. Voir aussi l’essai de Simon Chignard et Louis-David Benyayer, Datanomics, 

FYS Edition, Limoges, 2015. 

http://www.tm-alumni.eu/medias/editor/files/Datanomics-Chignard-Benyayer.pdf
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intramusculaires131 ou autres. L’inflation des archives crée donc une autre image qu’un 

simple empilement de données anonymes. Elle crée l’image de son utilisateur. Elle 

repère la trace de son activité, témoigne de ses engagements, bref elle est une forme de 

fenêtre sur l’histoire à chambranle bizarre pour étudier le comportement du 

protagoniste. Cette image reste cependant cryptée comme une image d’Opalka et elle 

reste en cela invisible. Elle n’en est pas moins réelle et une source d’information 

toujours réactualisée. Sa perspective neuve est purement algorithmique, binaire et peut-

être en cela, manichéenne. Cette traçabilité constitue un phénomène neuf et forme un 

paradoxe. Le fait de vivre et de s’informer dans un monde d’images engendre la sienne 

pour un tiers. Est-ce là le but du gestionnaire de telles archives ?  Et en a-t-il un 

d’ailleurs? Cette question reste posée, mais révèle d’emblée quelques sources 

d’inquiétudes.          

           

           

  3/ Les conséquences de l'inflation : la perte de l'aura  

           

           

  a/ Sur le concept de Benjamin     

           

           

 Il est toujours remarquable de voir un concept devenir et rester opérant pendant 

plusieurs décennies. Il montre ainsi sa justesse et témoigne d’un fond de vérité 

incontestable, pour un temps. On ne peut que regretter, dans le maelström historique, 

que constitue le XXe siècle, le destin tragique attribué en partage à Walter Benjamin 

dont nous ne savons quelle merveille il aurait donnée si ce dernier en avait eu 

simplement le temps. Nous connaissons sa fin malheureuse, mythique mais tellement 

symbolique du suicide collectif de sa génération et du siècle. Nous gardons en mémoire 

cette image de l’homme acculé, isolé, qui, de guerre lasse, jette l’éponge devant la  

meute  par son suicide. Nous insistons sur le vécu positionnel, car il nous semble qu’il 

préfigure un arrière-plan spirituel ayant prédisposé au concept d’aura si essentiel :  

  

                                                 
131. http://www.hitachi.com/New/cnews/030902.html.La firme Hitachi développe un 

programme  de puce sous-cutanée depuis les années 2000.   

http://www.hitachi.com/New/cnews/030902.html
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 L'exil, en 1933, fixe Benjamin à Paris, où néanmoins il change                                 

  constamment d'adresse, intellectuel prolétarisé voué à écrire de plus en 

  plus pour le tiroir, « dans la mesure où nous en avions », précise Günther 

  Anders, son grand-cousin, « car quel émigrant aurait pu s'offrir un bureau 

  avec des tiroirs ? Benjamin a écrit nombre d'essais sur ses genoux, assis 

  au bord de son lit ». La Revue pour la recherche sociale, publication de 

  l'école de Francfort elle-même en exil, en publiera certains. Pour                                   

  l'émigré, la Bibliothèque nationale reste un dernier refuge, avant                                   

  l'internement temporaire dans les camps de la République française en                                     

  1939, lorsque la guerre éclate, et le suicide, à Port-Bou, aux portes de                                

  l'Espagne, sur la route de l'Amérique 132.  

          

           

 Le déroulement du fil temporel semble court, mais Benjamin a eu quand même 

le temps d’écrire des essais nodaux pour nos problématiques. Ils sont en général 

succincts, mais demeurent roboratifs et essentiels, pour nos jours, comme pour les 

générations futures, pour la compréhension de l’esthétique moderne.  

 Dans son opuscule fort célèbre et si court qu'il semble être un article : « L’œuvre 

d'art à l'époque de sa reproductibilité technique »133, Walter Benjamin dresse un constat 

fulgurant de la situation de l’image et des mutations en cours au début du XXe siècle. 

Ce qu’il nomme la « reproductibilité technique » dans son ouvrage dessine une idée qui 

aura une fortune critique considérable, et, par suite, une répercussion intellectuelle 

remarquable en Europe :  

           

           

  Ce qu’il ressort peut se résumer par le concept d’aura et l’on                   

   pourrait dire : ce qui s’étiole de l’œuvre d’art à l’époque de sa                                          

  reproductibilité technique, c’est son aura. Le processus est                                      

  symptomatique ; sa portée déborde la sphère de l’art. La technique de                                  

  reproduction — ainsi la désigne t-on généralement — détache l’objet                          

  reproduit du cadre de la tradition. En multipliant les reproductions, elle 

  remplace l’autorité de sa présence unique par une existence de masse. 

  Et en autorisant la reproduction future à entrer en contact avec le                                        

  récepteur à l’endroit où il se trouve, elle actualise l’objet reproduit.134

            

                                                 
 132 . Philippe IVERNEL, v. s. « BENJAMIN WALTER - (1892-1940)  », Encyclopædia 

 Universalis [en ligne], consulté le 9 septembre 2016. URL 

 http://www.universalis.fr/encyclopedie/walter-benjamin/  

 133. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit, passim. 

 134 . Ibid, p. 22. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/walter-benjamin/
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 L’idée de détacher « l’objet reproduit du cadre de la tradition » par l’effet de la 

« technique de reproduction » modélise une perception immédiate, mais aussi 

conditionne la perception future des œuvres et ainsi le devenir sensible des images. 

L’auteur façonne ainsi un concept : l’aura. Cette dernière par sa perte devenue sensible, 

trace un nouveau destin pour l’image devenant quelque chose de reproductible à l’infini, 

mais en souffrance, en raison de l’oubli d’une forme d’authenticité première.  

 Cette reproductibilité conditionne dans le regardeur moderne une perception, un 

percept ressenti remarquable devant l’image, mais très différente de celle d’un amateur 

anonyme devant une icône du XVe siècle, par exemple. On sait que Walter Benjamin 

définit l’aura comme l’apparition d’un unique lointain.     

 Très exactement, l’auteur écrit :   

          

           

           

  Nous pourrions définir l'aura comme l'apparition unique d'un lointain,                                           

  aussi proche soit-il 135.       

          

          

           

 Cela semble quelque peu photographique, comme si nous parlions d’un sujet à 

saisir dans un cliché, un paysage. Nous ressentons quelque chose d’une inaccessible 

proximité. Si nous analysons la séquence mot par mot, nous percevons une profondeur 

seconde qu’il convient alors de séquencer plus soigneusement.   

 – « L’apparition » : on se réfère alors à ce qui apparaît, vient dans le visible, 

porté peut-être par une signification quelconque. Erscheinung : le phénomène que 

Husserl définit comme un surgir/disparaître. L’apparition nécessite son surgissement, 

un étonnement premier.        

 – « Unique » : le Littré dit prosaïquement : « Qui est un, dont il n’y a pas d’autre 

[…] »136. Par unique, nous percevons la présence d'un irremplaçable sans copie, de 

l'original sans altération, c'est le titre d'un poème de Hölderlin137  qui finit de dresser le 

« paysage » du mot et forme ainsi un « lointain » supérieur.   

                                                 
 135 . Ibid, p. 25. 

136 . Emile Littré, s. v. « Unique » in Dictionnaire de la langue française, Paris, Edition de l‘ 

Erable, 1972, p. 1240. 

 137 . Hymne inachevé contemporain de Patmos, (1801/02, dernières variantes 1803). 
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 – « Lointain » fait penser à une préoccupation spatio-temporelle et 

effectivement, dans une seconde version, il est explicitement question d’« un étrange 

tissu d'espace et de temps »138.        

 – Il y a le « lointain » spatial, par exemple, la vallée supérieure qui domine le 

cours d’eau dans le paysage de montagnes.      

 – Il y a le « lointain » temporel : l’éloignement dans le temps sans retour des 

générations.          

 Nous pouvons rajouter à ces trois mots la fin de phrase : « ... aussi proche soit-il 

» pour clôturer le sentiment de « distance » particulière que nous donne la définition, 

cette proximité n’a pas d’échelle précise.      

 Renommons encore la définition du concept : « … l’apparition unique d’un 

lointain, aussi proche soit-il », donc, comme la trame d’un temps « lointain » à proximité 

variable. Voilà comment Benjamin définit l’aura dans un effort de concision sensible ; 

mais pour aller au-delà de la définition verbale du concept, il faut ressentir ce que cela 

signifie : c’est une perception que Benjamin nous montre du doigt. Une sensation 

précise et qui souffre de sa dissolution permanente, quelque chose dont la teneur 

s’affaiblit progressivement. Quelle est cette sensation ? Sans doute celle d’un inconnu 

dépaysant. Imaginons un instant que nous découvrions pour la première fois un petit 

Cranach139 [Fig. 44], par exemple, inconnu à nos yeux et si puissant qu’il 

nous déstabilise. Cette sensation, nous l'avons ressentie à la pinacothèque de 

Karlsruhe140 il y a quelques années dans un petit format de l’école allemande se tenant 

tout entier dans la souplesse exemplaire de son huile. Nous nous souvenons encore de 

l’étroitesse du format et d’un contenu incroyable pour une dimension relevant de la 

miniature (à nos yeux), 40 x 31 cm.       

    

               

   

       

                                                 
138 . Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit, (2012) 

p. 25. 

 139 . Cranach (Lucas) dit l’Ancien, Kronach, Franconie, 1472-Weimar 1553, peintre et graveur 

 allemand. 
140 . La collection se rapportant à la Renaissance allemande y est remarquable. 
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 L’aura est avant toute une perception bien précise, une sensation procurée par 

l’œuvre dans son repli. Par repli, nous entendons cette découverte inattendue par sa 

conserve secrète qui opère un dévoilement, le sien.      

 Le pouvoir qu’ont certaines œuvres, celui de nous dépayser de nos a priori et de 

nos connaissances, vient précisément de la capacité de ces œuvres à se tenir dans un « 

ici et maintenant » – hic et nunc –, bref, cette puissance tient dans ce que le cliché 

photographique ne peut contenir : le lieu de l’œuvre. De plus, dans notre cas précis, elle 

résultait aussi du fait que n’avions pas connaissance du tableau et que l’effet de cette 

ignorance en avait alors redoublé l’efficacité. C’est précisément cette potentialité 

particulière de l’œuvre qui est mise à mal par l’introduction du « sans-distance »141, c'est 

                                                 
141. Martin Heidegger, Essais et conférences, op. cit, p. 216 :  « Les distances ont été supprimées, 

mais la proximité est restée absente : l’absence de proximité a conduit le sans-distance à la 

domination ».  

Figure 44, Lucas Cranach l'Ancien (1472–1553), Vierge à l'Enfant, 

tempera et huile sur tilleul, 40,9 × 31,4 cm, vers 1518, Staatliche 

Kunsthalle Karlsruhe. 
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là le dérèglement des facteurs ontiques bien connu à la fin de la métaphysique142. De 

fait, aujourd'hui, une simple lettre (Mel) traverse le continent en quelques secondes alors 

qu'il lui aurait fallu 15 jours il y a seulement 20 ans.     

 Benjamin théorise la perte de l’aura dans les années 1930, mais qu’en est-il 

aujourd’hui ? Existe-t-il un minuit où nous allons toucher au fond de cette perte et voir 

son absence définitive ? Pouvons-nous soupçonner la fin complète de la dimension 

auratique des œuvres ?        

 Notre chapitre précédent porte sur l’inflation numérique générale des images. 

Cette dernière semble entrer dans l’ère de la multiplication exponentielle..., pour une 

page Web si nous reprenons notre exemple de A line made by walking notre page de 

recherche Web en montre 45, 45 photos identiques, quasiment, produites par 45 sources 

différentes. Cette perspective est alors bien réelle, Benjamin nous dit explicitement : 

  

           

  […] les transformations du médium de la perception auxquelles nous                                

  assistons se laissent comprendre comme la ruine de l'aura 143. 

           

           

 Cette notion de « ruine », d’anéantissement crépusculaire, se fait sur le fond de 

destruction de l’aura, incontestablement. Or, depuis les années de rédaction de cet 

opuscule de Benjamin, du temps a passé. Entre 1930 et 2015, les techniques ont évolué. 

Elles se sont affranchies de toutes les problématiques liées aux modes de reproduction 

et de diffusion des images. Le monde actuel, la seconde décennie du XXIe siècle, était-

il seulement concevable pour quelqu’un comme Benjamin ? On ne doute pas de 

l’exceptionnel génie de l’auteur, mais l’univers numérique est-il concevable à un esprit 

de l’époque de Paul Valéry144 ?       

                                                 
 142. Reiner Schürmann, « Que faire à la fin de la métaphysique » in Cahier de l’Herne, op. cit., 

 p. 457. « […] c’est que la fonction principielle a été assurée par de nombreux « premier » au 

 cours des siècles ; que la régularité de cette fonction se laisse formellement réduire au pros hen 

 aristotélicien […] et qu’avec la clôture de l’ère métaphysique, les « principes époquaux » qui, à 

 chaque âge de notre histoire, coordonnèrent les pensées et les actions, dépérissent ».  

 143. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit, p. 24-

 25.  

 144 . Paul Valéry, « La conquête de l’ubiquité » in Pièces sur l’art, Paris Gallimard, 1934, p. 

 103-104 : « Il y a dans tous les arts une partie physique qui ne peut plus être regardée ni  traitée 

 comme naguère, qui ne peut pas être soustraite aux entreprises de la connaissance et de  la 

 puissance moderne. Ni la matière, ni l'espace, ni le temps ne sont depuis vingt ans ce qu'ils 

 étaient depuis toujours. Il faut s'attendre que de si grandes nouveautés transforment toute  
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 Que reste-t-il de l’œuvre après la perte de l’aura ? L’artiste devenu autiste et 

abruti par la profusion, accablé sous les coups des « masses » ne désirant que « […] 

vaincre l’unicité de tout donné en recevant sa reproduction »145 » est-il prêt alors, 

nouveau démiurge, à produire cette fameuse « nouvelle superficialité » – dephthlessness 

– théorisée par Jameson ? Le programme du livre que nous donne le critique dans les 

premières pages de son ouvrage sur le postmodernisme ambiant nous semble si 

important que nous donnons là une citation complète :   

           

           

  C’est en tout cas l’esprit politique dans lequel l’analyse qui suit a été                                       

  élaborée : avancer la conception d’une nouvelle norme culturelle                                                                     

  systématique et de sa reproduction afin de mieux réfléchir aux formes                              

  politiques culturelles radicales qui seraient les plus efficaces aujourd’hui.         

  Cette exposition abordera tour à tour les éléments suivants, constitutifs                            

  du postmodernisme :       

  I Tout d’abord, une dephthlessness, une nouvelle superficialité qui                                         

  trouve ses prolongements dans la « théorie » contemporaine et dans une                             

  toute nouvelle culture de l’image, du simulacre ;   

  II  Ensuite, l’affaiblissement de l’historicité qui en résulte, tant dans notre                             

  relation à l’Histoire publique que dans les nouvelles de temporalité                            

  privée, dont la structure  « schizophrène » (suivant Lacan) déterminera                             

  de nouveau types de syntaxe ou relations syntagmatiques dans le                                

  domaine des arts les plus temporels ;     

  III  Une tonalité émotionnelle fondamentale d’un nouveau genre – ce que                                                                

  j’appellerai « intensités » – et que l’on saisira mieux en revenant aux                                

  anciennes théories du sublime ;     

  IV Les relations profondes et constitutives que tous ces éléments                             

  entretiennent avec les nouvelles technologies, elles-mêmes figure d’un                              

  nouveau système économique mondial ;    

  Et enfin, après une brève analyse des mutations postmodernistes dans                                

  l’expérience vécue de l’espace bâti (V), quelques réflexions (VI) sur la 

  mission de l’art politique dans ce nouvel espace mondial déroutant du                                  

  capitalisme tardif ou multinational146.    

           

           

 La « superficialité » nouvelle est typique d’une partie de l’art contemporain, c’est 

                                                 
 la technique des arts, agissent par-là sur l'invention elle-même, aillent peut-être jusqu'à modifier 

 merveilleusement la notion même de l'art ». Benjamin cite Paul Valéry dans l’avant-propos. 
145 . Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit, p. 26. 
146 . Fredric Jameson, Le Postmodernisme, ou la logique du capitalisme tardif, op. cit, p. 39-40. 

En italique dans le texte. Nous soulignons « une tonalité émotionnelle fondamentale ». 
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incontestable, elle fait écho sans doute à la résonnance d’une sensibilité créatrice 

nouvelle, peut-être une Grundstimmung147 d’un nouveau type, en rapport. Cette 

superficialité est celle de l’absence de profondeur. La perte de l’aura en serait-elle une 

cause ?           

 Nous ne pouvons douter que cette perte s’est accentuée progressivement avec un 

phénomène de reproduction toujours plus grand dans un mouvement d’enchaînement 

mutuel, l’un entraînant la chute de l’autre. Cette opération creuse l’œuvre, elle produit 

sa nouvelle surface, superficielle, sans doute. Mais l’artiste contemporain a souvent 

conscience, nos écrits l’attestent, de ce phénomène d’appauvrissement du milieu 

ambiant où baigne l’œuvre et où baigne aussi la théorie. La question alors se repose 

encore, comment rendre sa respiration à l’œuvre, car n’oublions pas que Benjamin nous 

incite à « respirer l’aura »148 :  

           

           

  Parcourir du regard, un calme après-midi d’été, une chaîne de                                                     

  montagnes ou une branche qui projette son ombre sur celui qui somnole, 

  cela veut dire respirer l’aura de ces montagnes et de cette branches 149.                         

  

           

 L’aura se respire, elle est partie prenante de l’ambiance, du lieu, du réceptacle 

(chôra ?), et cela peut être sujet à travail. Peut-être que l’abrutissement lié à l’inflation 

des images a causé une nouvelle disposition du plasticien et du regardeur. L’aura 

                                                 
147 . Marc RICHIR, « AFFECTIVITÉ  », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 4 

septembre 2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/affectivite/ : « La Stimmung est 

à la fois comme le ton qui donne le ton de l'être-au-monde, et ce par quoi le Dasein est gestimmt, 

irréductiblement tenu au monde. Rattachée classiquement aux « humeurs » ou aux affects, elle 

est par essence imprévisible, « elle n'est nulle part et peut survenir de partout » (M. Haar), et 

cela aussi bien dans les modes d'être « inauthentiques » du Dasein – dans l'anonymat du « on » 

– que dans ses modes d'être « authentiques », à ceci près que certaines Stimmungen s'y 

convertissent, chaque fois, en Grundstimmung, où le Dasein découvre l'étrangeté inquiétante 

(Unheimlichkeit) du monde et de son être-au-monde – à l'époque de Sein und Zeit, c'est dans 

l'angoisse ou « l'ennui profond », là où les êtres et les choses, ainsi que leurs réseaux quotidiens 

de significabilités réciproques, s'évanouissent et glissent dans le néant ». Richir distingue deux 

tonalités affectives fondamentales (Grundstimmung) chez Heidegger à l’époque de Sein und 

Zeit (ennui et angoisse), nous y rajouterions bien pour notre modernité, celle de l’abrutissement 

lié à la perte de sensibilité par cause de la pléthore de transport, de média, d’invite…, sans doute 

celle du troisième postulat de la citation de Jameson de la page précédente. 

 148 . Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op cit, p. 25.  

 Nous noterons que la pensée de Benjamin est un constat, son parti n’est pas pour ou contre la 

 liquidation de l’aura, il constate une évolution.  
149 . Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op cit. p. 25. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/affectivite/
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détruite recèle-t-elle dans ses bris un moyen de rebond ? Comment redonner une telle 

dimension, mais surtout, en premier lieu, est-ce bien nécessaire ?   

 Au-delà d’une affaire de goût, est-ce une nécessité pour l’efficacité de l’œuvre ? 

En effet, une fois actée la disparition de l’aura, à quoi cela sert ‘il d’établir une stratégie 

pour renouveler sa perception, sa participation dans une œuvre ? Peut-être pourrions-

nous nous réjouir de la disparition du hic et nunc liant l’œuvre à son authenticité, car 

l’authenticité n’est-elle pas un concept douteux 150?     

 Cette question est fondée, et elle propose des choix à faire, deux options en fait. 

En ce qui nous concerne, la recherche d’une efficacité totale, d’une efficience maximale, 

nécessite la vigueur de l’aura, sa présence sensible, son règne. Nous ne désirons pas 

l’effet que nous donne l’affleurement d’un formica sous notre paume, mais bien les 

odeurs d’aisselles promises par Picasso pour un travail de qualité, bref, nous voulons un 

choc visuel et son désagrément si nécessaire. Mais probablement existe-t-il plusieurs 

types de perception de l’aura et ainsi des sensations atténuées, plus modélisables, en 

ronde-bosse en quelque sorte, par l’intention d’art.     

 Pour notre gouverne, c’est par son percept, plein, ressenti un jour d’hiver, dans 

la pinacothèque d’une ville du Bade-Wurtemberg, qu’une œuvre, il nous semble, a 

trouvé sa plus belle entrée dans notre imaginaire, et à tout jamais nous verrons Cranach 

différemment. La question se pose donc très simplement et avec humilité, celle-ci tourne 

autour de l’idée d’une aura « pleine » : comment la ressusciter ? Peut-être, pour ce faire, 

il n’y a qu’à observer et étudier des œuvres nous ayant influencés ?  

 Comment redonner pleinement une puissance auratique151 à son travail dans une 

période l'ayant détruite ?        

  Forcener 152 le hic et nunc dans un corps à nul autre pareil ?  

 Ce sera là l'objet du prochain chapitre.     

                                                 
150 . Theodor W. Adorno, Jargon de l'authenticité : De l'idéologie allemande, trad. de l’allemand 

par E. Escoubas, Payot, Paris, 2009, passim. Nous comprenons les reproches d’Adorno mais 

tant que l’être se retire dans la « spatialité » comment éviter le jargon lié au lieu, de plus, le 

langage du « délire logico-mathématique » n’est-il pas aussi jargonnant ? 

 151 . Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit, p. 27 : 

 « Il est alors d’une importance décisive que ce mode d’existence auratique de l’œuvre d’art 

 ne soit jamais totalement détaché de sa fonction rituelle ». Nous soulignons que  le mot est 

 utilisé dans la traduction française. 

 152 . Jacques Derrida, « Forcener le subjectile » in Antonin Artaud. Dessins et portraits,  Paris, 

 Gallimard, 1986, Passim. Nous pensons évidemment à Jacques Derrida dont le travail sur 

 Antonin Artaud reste nodal, sur la notion de projection dans l’espace du visible produit et la 

 stratégie que cela implique. 
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 b/ Refonder le hic et nunc de l’œuvre : Du travail sur l’aura 

           

           

 Benjamin en tête du chapitre deux écrit :   

           

           

  ENCORE manque-t-il à la reproduction la plus parfaite une chose : le                             

  hic et nunc [l'ici et le maintenant] de l'œuvre d'art – l'unicité de son                             

   existence au lieu où elle se trouve 153 .     

           

           

 Une fois constaté le phénomène d’emphase liée à la reproduction, la divulgation, 

l’ubiquité d’une même image, prenons par exemple un autoportrait de Van Gogh, celui 

du musée d’Orsay, il reste à penser et à concevoir des stratégies permettant de combattre 

et d’endiguer la perte d’autorité sur son image des œuvres destinées en fin de compte à 

la divulgation et autres rayonnements, « l’unicité » [Fig. 45].   

 Nous prenons cet exemple à dessein, car, à notre dernier passage dans ce musée, 

nous n’avons pas pu nous approcher du tableau. Le poids du tourisme de masse est si 

fort que toutes les approches furent vaines. Une telle image est sous la mitraille des 

flashes à longueur d’année et sa copie, sans doute, bronze sous les lampes des salles. 

Elle constitue pour nous la flagrance de la misère auratique, l’œuvre s’expose 

indécemment pour la vanité du conservateur et de l’État en charge de la conservation. 

Cet autoportrait nous envisage et semble nous dire : « que m’avez-vous fait ? »  

 Le vécu positionnel prédisposant au ressentiment – ce qui n’a rien de négatif 

dans notre pensée – chez ce peintre semble visible dans son regard, il est proprement 

insoutenable et les volutes de l’arrière-plan transmettent les calories d’une colère juste. 

En effet, l’exposition du tableau est déplorable. La distance de perception est mal 

conçue, le flux lumineux mal pensé, bref, nous avons là les affres subtiles de la 

conservation de masse [Fig. 45].       

           

                                                 
153 . Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit, p. 18. 
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 Benjamin écrit :   

           

  La technique de reproduction […]. En multipliant les reproductions, elle 

  remplace l'autorité de sa présence unique par une existence en masse. Et 

  en autorisant la reproduction future à entrer en contact avec le récepteur 

  à l'endroit où il se trouve, elle actualise l'objet reproduit. Ces deux                                

  processus conduisent un bouleversement violent de ce qui est                                     

  transmis […]154.       

    

           

 Nous constatons aussi, par ce texte, que la reproduction à l’infini d’une image 

l’ « actualise » et, en même temps, la propose sous sa dernière livrée en quelque sorte. 

                                                 
154 . Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit, p. 22. 

En italique dans le texte.  

Figure 45, Vincent van Gogh, autoportrait, huile sur toile, 65 x 54,5 

cm,  1889, Musée d’Orsay, Paris. 
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 Très plastiquement, si nous revenons à nos soucis de plasticien et de peintre, 

nous constatons immédiatement que le médium le plus exposé à un procès de duplication 

est la peinture sur toile, car sa reproduction est simple. Que faire devant une telle 

situation ? Ne nous faut-il pas imaginer des stratégies nouvelles venant bouleverser cette 

praticité de l’image peinte à produire ses « reproductions » ? Nous ne parlons pas ici 

bien sûr du travail des copistes au Louvre, mais bien de l’imprimante laser moderne et 

des moyens techniques les plus évolués.       

 Comment concevoir des œuvres qui puissent interférer, ralentir, empêcher ou au 

moins gérer la question de l’aura qu’elle génère ? Cette question nous semble nodale 

pour produire des plasticités pleinement efficaces et qui ne soient pas simplement une 

présence abâtardie d’un médium qui eut son heure de gloire, il y a longtemps, dans le 

passé. Une présence molle à laquelle se résout le peintre, las. Un équivalent de l’ennui, 

en pire155, produit par l’art vidéo et décrit par Jameson. Comment penser la présence 

d’une toile avant qu’elle ne s’apprête à être le support futur de cette perte, la perte de 

l’aura ?        

 Premièrement, il y a la question du plan, le plan quadrangle de la toile tendue 

comme le « lieu des trajets réversibles de l’œil », et ce dernier a des qualités spécifiques 

très remarquables dans une acception euclidienne le plus souvent :  

           

           

  Cependant, en parlant de la sorte, nous n'avons pas encore considéré                                   

  l'endroit où la tache et le trait prennent place. Frontalement résistant et                                    

  latéralement glissant, le support pictural confirme le caractère immatériel                                     

   et « mondain » de la peinture. Mais, aperçu et cherché comme tel, il                                 

  devient en plus un plan. Or, le plan, c'est d'abord l'évidence. Il ne                                    

  dissimule rien de soi et s'expose, se propose plus encore que la tache et                                      

  le trait. C'est le lieu des trajets réversibles de l'œil, où J. Nogué voyait la                                  

  condition du contrôle et de l'appropriation idéalistes. Et, comme le                                    

  volume s'y définit par la surface, la surface par la ligne, la ligne par le                                

  point, le plan fournit le repérage le plus parfait. Sans doute, le cadre ne                                  

  lui est pas indispensable, ainsi que le prouvent certains rouleaux chinois                                

  et les œuvres ouvertes contemporaines. Il tend néanmoins à la                                   

  délimitation, à la partition, et aucun autre moyen ne fournit pareil                            

                                                 
155 . Entendre, plus lénifiant encore. 
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  sentiment d'intuition et de référence, comme les « Renaissants » y ont  

  insisté…156.  

           

           

 Au-delà de la technique sur toile157 si pratique depuis toujours et de nos jours 

encore pour rouler et transporter les œuvres in progress lors des pérégrinations du 

peintre, dans le plan le volume se « définit par la surface, la surface par la ligne, la ligne 

par le point, le plan fournit le repérage le plus parfait ». Le plan euclidien fournit un 

topos aussi précis qu’une carte militaire peut l’être – faire le topo – afin de passer du 

volume de l’espace ouvert aux deux dimensions de la carte.    

 Une première intuition immédiate pour nous, toujours dans notre souci de lutte 

pour la dimension auratique du travail, serait de faire glisser le plan de l’œuvre du topos 

vers l’autre forme du lieu, concurrente pourrions-nous dire : la chôra, par l’inclusion de 

l’acte de la lumière par exemple, car inclure la lumière, c’est inclure le 

lieu/environnement, la contrée nourricière.      

 En effet, comment pourrions-nous séparer la lumière de son lieu comme  contrée  

incluse dans l’œuvre ; pensons ici au vieux français : une encontrée158, donc, dans 

l’œuvre, une lumière et une matière propre à la pièce d’art ? Tout un chacun sait que la 

lumière porte la typicité de son lieu et que l’espace est un biface en quelque sorte :

  

           

  […] toute œuvre revêt et une dimension topique et un aspect                           

  chorétique. D’un coté, elle se réserve, s’abrite dans son lieu à elle,                                                                         

  d’un autre coté  elle est coextensive à son exposition. Sous le                                                                      

  premier angle de vue, nous voulons dire que toute création dans                                                               

  l’espace est, de façon inséparable, création d’espace ; nous                                                                            

  nommons cette option secrète d’espace topoïetique.159       

           

           

                                                 
 156 .  Henri VAN LIER, v. s. « PEINTURE - L'espace pictural » -, Encyclopædia Universalis 

 [en ligne], consulté le 9 septembre 2016. URL : 

 http://www.universalis.fr/encyclopedie/peinture-l-espace-pictural/. Nous soulignons. 

 157 . Le panneau de tilleul (ou bouleau) comme le mur est « rigide », le peint est inamovible du 

 support, la peinture sur toile, elle, se roule et se déplace aisément. 

 158 . cnrtl.fr/definition/dmf/ENCONTRÉE : 1 /"Rencontre",2 / « À l'encontrée de + nom de 

 lieu. "En face de" ». 

 159 . Michel Guérin, « En lieux et places (d’un usage de la chôra et du topos en esthétique) » in 

 Partages d’espaces, Pau, Presses de l’Université de Pau et des pays de l’Adour, 2014, p. 99. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/peinture-l-espace-pictural/
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 « Toute œuvre revêt et une dimension topique et un aspect chorétique », soit 

mais il nous faut forcer le trait chorétique pour échapper à l’infatuation de la présence 

molle du vieux quadrangle peint. Sous le régime de la chôra, la latitude et la longitude 

propres au topos dans l’espace s’effondrent et basculent dans des mathêmata différents. 

Nous savons que l’empire de la reproduction technique a besoin de son application 

logique – l’espace topos – pour exercer la reproduction par la technique, mais, dans un 

rapport reformulé, comment se détacherait « l’objet reproduit » ?   

 Nous tournons alors indéfectiblement autour de la notion de topoïétique, car une 

œuvre « d’un côté […] se réserve, s’abrite dans son lieu à elle, d’un autre côté elle est 

coextensive à son exposition ». Le profil du Janus est alors un choix d’artiste, option 

topique affirmée ou spectacle chorétique : chorégie.      

 Tellement utile depuis l’Antiquité, le plan euclidien est aujourd’hui la source 

même d’un impensé considérable à tel point que l’on en vient à confondre l’un et l’autre 

– plan et peinture –, comme le veut le règne du présupposé.    

 Si nous voulons relever la présence de la toile du ruisseau où elle se trouve, il 

faut repenser complètement le hic et nunc de la toile tendue pour anticiper le problème 

lié à sa reproduction, sa copie, ou tout du moins gérer, si elle ne l’a pas rendu 

« impossible », sa photo. Cela reviendrait à intégrer vraiment l’apparition de la 

photographie dans le domaine de la production et reproduction des images pour notre 

médium. C’est là une ambition considérable, produire une peinture que l’on ne pourrait 

prendre en photo, prendre en photo vraiment de manière correcte et professionnelle, 

mais nous constatons que cela n’a rien de neuf, car les outils nécessaires ont été forgés 

par certains artistes dans les années 70, nous pensons à certaines œuvres de Castellani 

par exemple et nous le verrons plus loin.       

 La simple rédaction de cette phrase fait ressentir vivement le paradoxe, mais 

c’est pourtant une entrée possible pour notre souci de préservation de l’aura. En effet, si 

l’on casse la chaîne de reproduction du visible, nous nous retrouvons au temps pré-

photographique et rendons à l’œuvre le lieu de son rayonnement propre.  

 Que ce soit la photo de la photographie ou de la vidéo, comment échapper, en 

partie, aux clichés des images comme source des données reproductibles ? Nous avons 

intuitionné précédemment un glissement possible du topos vers la chôra appliqué à nos 

œuvres pour cela. En incluant le lieu, littéralement comme une contrée nourricière au 

plan, par exemple par l’effet de la lumière absorbée – le diaphane –, mais il y a aussi la 

dissolution des trois facteurs du repère dans l’espace cartésiano-newtonien représentés 
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par les deux dimensions du plan euclidien qui sont liés au topos : la hauteur, la largeur 

et la profondeur. Si nous glissons vers la chôra, l’espace/lieu reprend la géométrie de 

l’écoumène, et il n’a rien d’euclidien. Il reprend l’échelle des grands espaces, du 

paysage. Nous rappelons que dans les plans hyperboliques et les paraboloïdes, les 

géométries projectives, c’est-à-dire à la surface des sphères, n’existe qu’une latitude et 

une longitude pour repérer un point, car l’espace est un volume, une courbe régulière, 

mais pas un plan, un plan euclidien, et cet espace est un plan hyperbolique. L’espace est 

déjà courbe – à la surface de la sphère tout est courbe – et donc s’applique au plan un 

volume à l’œuvre pensé comme chôra, par inclusion de la contrée, en quelque sorte, la 

contrée nourricière. Cela provoque l’émergence de la volumétrie sur la membrane, par 

diffraction des géométries en quelque sorte ; c’est la ligne de rupture160 entre euclidienne 

et projective.          

  Nous pensons l’espace encore comme « l’apparition d’un unique lointain », 

mais c’est-à-dire, pour nous, comme la courbure de la terre visible en mer par la ligne 

d’horizon, telle est notre échelle de perception. Si nous perdons une dimension en 

changeant d’échelle – la surface de la sphère comme plan à deux dimensions : latitude 

et longitude – le plan se courbe et se plie pour appliquer dans le monde euclidien la 

courbe incluse par la différence des géométries, elle sursoit à l’injonction du plan de la 

planéité euclidienne et le plan n’est plus tapi dans son repli anamnestique, il retrouve 

ainsi une dimension auratique, la préciosité due à sa rareté.    

 Sans trop, pour l’instant, rentrer dans les soucis des constructions des plans, nous 

pouvons déjà affirmer que des déductions seront à tirer sur la question des focales, du  

bokeh 161 des photos, qu’elles soient photo de photo ou de vidéo. En effet, les plans, 

hyperboliques notamment, sont difficiles à capturer par des images 162 et nous pouvons 

déjà constater que la vision binoculaire humaine est différente, car elle permet une 

perception autre en présence de l’œuvre, elle est plus riche que la captation 

photographique. Malgré les prouesses réalisées par certains appareils, notamment les 

zooms à plusieurs stabilisateurs (nous donnons le lien du panoramique d’un bridge P900 

                                                 
 160.  Il faut faire ici un effort de perception. Si nous tenons une bille d’argile dans la paume de 

 la main, la bille sera plongée dans l’espace euclidien mais à la surface de la bille régnera malgré 

 l’immersion dans la géométrie euclidienne la géométrie des sphères indépendamment. C’est là 

 l’indépendance troublante des géométries qui cohabitent l’une dans l’autre. 

 161. Le bokeh (se prononce « boké ») désigne la qualité du flou artistique d'arrière-plan  d'une 

 photographie. 

 162. Nous affirmons simplement que le plan euclidien se prend en photo plus facilement que le 

 plan hyperbolique. 
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Nikon163 multi OIS164 pour en prendre bien conscience, et afin que tous, nous repensions 

ce que vie privée peut bien vouloir dire), la mise au point manuelle, électronique ou par 

autofocus, se retrouve mise à mal.  

 Notre soutenance mettra à disposition un tableau hyperbolique et son image 

photographique pour permettre de constater l’impasse technique, au niveau du respect 

des échelles notamment. Certains plans non euclidiens165 perturbent très sérieusement 

les reproductions photographiques [Fig. 46].     

                                                 
163. Produit récent de la marque Nikon, portant un zoom (à plusieurs stabilisateurs, x83).  

http://www.dailymotion.com/video/x2wvbh0 
164. OIS, Optical Image Stabilization (abréviation anglaise pour : stabilisation optique de 

l’image) 
165 . L’ensemble des plans de la géométrie projective (hors plan euclidien). 

Figure 46, Richard Casado-Haloin, Iroquois/Huron 

avec attendant, monocourbe paraboloïde, technique 

mixte sur toile (recto, verso), 192 x 86 x 33 (pro), 

2013-14. 
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 Cette recherche de la peinture qui ne peut être prise en photo, sauf aberration, et 

concrètement, nous en faisons démonstration (relativement bien évidemment mais nous 

y reviendrons), trace un chemin pour qu’elle échappe à l’empire de la reproductibilité 

technique.          

 Ce faisant, le paradigme qu’elle dessine transforme le rapport de l’œuvre 

originale à sa copie, car sa reproductibilité conditionne précisément la nature de son 

aura. Elle a une nouvelle forme de stratégie. Sa copie présente une altération telle, que 

malgré son statut d’image photographique, elle propose un visible tout différent, presque 

une image nouvelle, une image de création issue du prototype car elle produit en deux 

dimensions une image du plan hyperbolique plongé dans les trois dimensions 

euclidiennes. La science de l’art a peut-être ici des progrès considérables à faire dans la 

science des plans. En effet, après la mise à disposition adéquate pour l’œil humain par 

le plan euclidien, nous oublions que les autres plans existent et que selon leurs projets, 

une photo, elle, révélera dans son cliché une dichotomie de perception très instructive, 

car c’est le plan euclidien qui se capture en cliché, cet encagement ne convient pas aux 

autres. La vue, les yeux en fait, car il s’agit de la perception binoculaire, n’est pas 

l’objectif, et les plans ont une vie propre face à cette différence.   

 Une autre manière de reposer la question du hic et nunc de l'œuvre et de refonder 

puissamment la question de l'œuvre au lieu de sa présence.    

 Benjamin écrit : « ENCORE manque-t-il… une chose… l'unicité de son 

existence au lieu où elle se trouve ». L’unicité de l’œuvre dans son lieu compose un 

rapport « unique », autrement dit, l’emplacement participe à l’œuvre, cela est acté, mais 

peut-être pourrions-nous encore puiser dans le lieu quelque chose qui, dans un rapport 

de participation avec l’œuvre, la rende unique et, en quelque sorte, infalsifiable ?  

 Notre a priori de peintre nous porte à croire qu’il n’y a pas simplement la 

question du plan qui puisse architecturer la réponse, mais aussi la question de la couleur. 

C’est la question brutaliste de la peinture par excellence, celle que le médium pose en 

premier. Comment composer sa couleur dignement ? Comment faire montre d’une 

couleur qui performe le visible avec la noblesse – relief – nécessaire ?  

 Si nous voulons faire participer l’œuvre au lieu et composer une intrication telle 

que chaque déplacement dans l’espace confère une variation à l’œuvre, nous ne pouvons 

puiser qu’une seule chose dans l’espace qui soit sensible et liée à l’espace où se trouve 

l’œuvre : c’est la lumière, la lumière dans la couleur ou bien encore la couleur lumière.

 Cette approche est aussi fort commune dans l’art contemporain où le light art  est 
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partout : James Turell [Fig. 47], Michel Verjux , Christian Bonnefoi et ses gazes 

diaphanes… 

      

           

         
 

    

 Mettons de côté pour l’instant la notion du lieu  et comment la grande 

complication du plan hyperbolique, multi plans, peut retrancher une part d’espace à 

l’espace tridimensionnel insensible166, l’espace extensio, en créant des sortes 

d’habitacles  dans le treillis :  

           

           

  L'espace est l'extension tridimensionnelle, extensio. Les corps et leurs                                  

  mouvements ont en lui leur course, leur stade, leurs distances et leurs                                

  écarts de temps dans lesquels, pour ainsi dire, ils se promènent                                    

  (herumspazieren) 167.   

           

           

  Cette question déjà entamée sera encore abordée plus tard, celle d’un 

retranchement par le volume d’une part d’espace.      

                                                 
166 . L’extensio tridimensionnelle présente son caractère isotrope pour le calcul. 
167 . Martin Heidegger, « Remarques sur art-sculpture-espace », trad. de l’allemand par Didier 

Franck, in  Les temps modernes ,Paris, Gallimard,  n°4 (650), 2008, p. 51. 

Figure 47, James Turell, Panza Virga 1, 1974. 
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 Recevons tout de suite cette lumière et observons bien comment elle mêle 

indéfectiblement le lieu à l’œuvre où elle se trouve, car la lumière porte la typicité de 

son lieu, nous le redisons, mais nous pouvons aller encore plus loin. Il ne s’agit pas 

simplement de produire un effet de muralité absconse et déjà condamné à la perte d’aura, 

bref, de produire de la peinture réfractaire 168. Une telle peinture, dans son acception 

classique, ne peut que participer d’une manière atténuée, c’est-à-dire faible, au lieu. 

C’est d’ailleurs là son excellent principe, elle reproduit sur le mur de n’importe quel 

amateur le même effet et la même qualité, car elle semble être produite indépendamment 

du lieu de sa production. Mona Lisa dans la lumière d’un atelier de Florence reste la 

même que dans une salle du Louvre, hormis les variations très particulières de l’atelier 

et du musée. Nous pourrions même la confondre avec sa copie en lieu et place de 

l’original !          

 Nous appelons peinture réfractaire, une peinture qui dispose de son être, de son 

motif, comme d’un caractère fixe. La simple mise à jour produira toujours le même 

visible, nonobstant les quelques variations possibles de pénombre ou effet de lumière. 

Cette dernière peinture est infiniment copiable, reproductible. Mais si nous repensons 

l’acte de la lumière dans la peinture, comme agissante, puis comme un avènement 

transperçant de la couleur, nous pouvons alors définir une nouvelle tonalité colorée en 

incorporant la lumière du lieu, la lumière du lieu précis, physique, en l’ajoutant à sa 

chimie. Georges Didi-Huberman éclaire ici notre propos et nous devient un vrai fil 

d’Ariane dans son livre sur le diaphane, il nous est aussi précieux que le porteur de 

torche169 du poème de Hölderlin pour définir l’arrière-plan conceptuel où la couleur se 

tient : 

           

  Ce serait en quelque sorte la peinture la plus lucide qui soit. Peut-être,                                 

  comme telle, conscience déchirée. Parce qu’elle pense la constitution du                                    

  visible non dans les termes d’une pure déposition chromatique ou                                     

  signifiante sur la toile, mais dans ceux d’un avènement transperçant                                     

  de la couleur, en tant que lux ou bien en tant que lumen 170. 

                                                 
168. Nous pourrions encore définir la peinture « réfractaire » rapidement comme une peinture 

entièrement opaque. Une peinture ne laissant plus passer aucune lumière. 
169 . Friedrich Hölderlin, « Le pain et le vin » in Œuvres, trad. de l’allemand, Pléiade, p. 814 : 

« […] durant la longue attente, le Syrien descend comme un porteur de torche parmi les ombres 

[…] ».  
170 .  Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur l’apparition, Paris, Les Edition de Minuit, 

Coll. « Paradoxe », 1998, p. 106. En italique dans le texte. 
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 Cette alchimie du lieu et de la couleur ne peut se faire que par un protocole précis 

de recherche du diaphane, car seul le maintien (la régularité) du diaphane permet le 

percept de la traversée lumineuse dans l’œuvre chorétique. Le diaphane mêle la 

recherche du lieu et du pictural pour produire un effet d’enracinement du médium au 

lieu précis.           

 Ce visage de l’œuvre-là, dans cette lumière-là, sera à tout jamais infalsifiable ; 

le lieu et l’œuvre nous permettant d’assister alors à la fondation de son être-là171, dans 

un être spatial comme le dasein172. Par suite, pour nous, une œuvre sera toujours sans 

visage, défigurée et sans définition picturale précise dès l’exposition, car dans une place 

différente de son lieu d’émergence, l’atelier.      

 Pour réaffirmer la sensibilité d’une telle toile, si elle se veut diaphane, rappelons-

nous que, dans sa grande qualité à modulation transparente, un simple flash 

photographique la transperce entièrement pour éclairer son fond de cimaise ! 

 L’effet d’un tel tableaux sur le regardeur est donc particulier et il sera étudié dans 

les derniers propos de cette thèse car cette défiguration a sans doute quelques 

propriétés…          

 Notre couleur diaphane semble posséder un caractère en  fuite , elle nous fait 

penser aux truites prises au vif dans un torrent ; ces dernières bondissent et se réfugient 

dans des corps creux, caverneux, et nos mains glissent ainsi sur leurs peaux, car elles 

sont inaptes à les saisir. Nous pensons alors à la mélodie à cloche pied  de la Truite de 

                                                 
 171. Jean Beaufret, « En chemin avec Heidegger » in Cahier de l’Herne, Heidegger, loc., cit, p. 

 212 : « Et, sortant un crayon de sa poche pour le poser sur la table, il ajouta : L’Etre n’a pas  

 de là comme ce crayon qui avait son là dans ma poche avant de l’avoir  maintenant sur la 

 table. Etre là - comme on dit : Esprit es-tu là ? – n’est qu’une invention des Français popularisée 

 par Sartre ». Jean Beaufret, à propos d’un entretien entre Martin Heidegger et Karl 

 Löwith le 20 juin 1969. Il finit en donnant directement une parole de Heidegger : « Le Dasein 

 n’est pas le là de l’être, mais être-le-là, le soutenir, y ek-sister ». Sans revenir à l’époque de 

 l’insertion dans la terre de « l’être-là »,  contentons-nous du sens issu de la méprise sartrienne, 

 c’est-à-dire un objet qui aurait son être- là comme le stylo dans une poche. 

 172 . Ingrid Auriol, s.v. « Espace », in Philippe Arjakovsky, François Fédier, Hadrien France-

 Lanord, Le dictionnaire Martin  Heidegger, Les éditions du Cerf, Paris, 2013, p. 410 : « La 

 découverte de la spatialité n'est possible que parce que le « Dasein, quant à son être -au-

 monde, est lui-même spatial ». Nous soulignons que Ingrid Auriol se réfère à l’édition de 

 Etre et Temps en allemand chez Niemeyer, p. 104. 
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Schubert puis au poème d’Aragon dont le deuxième quatrain dans Les mains d’Elsa 

nomme la sensation de perméabilité diffuse de nos doigts : 

           

           

   Lorsque je les prends à mon propre piège    

   De paume et de peur de hâte et d'émoi    

   Lorsque je les prends comme une eau de neige   

   Qui fuit de partout dans mes mains à moi173  

           

           

 Nous étudierons ce phénomène très particulier de schize de la couleur 

précisément dans un prochain chapitre, car une analyse dédiée sera nécessaire. 

 Nous repérons donc deux grandes entrées pour repenser, reconditionner l’aura 

d’une œuvre de peinture ou plus simplement, l’adapter aux conditions modernes de son 

exposition :          

 –  la question des plans que suppose l’exercice ;    

 – l’invention d’une couleur et d’un pictural liant l’œuvre au lieu : lux-

incorporata, la couleur transfigurée.       

           

 Mais attardons-nous maintenant sur les influences plastiques qui nous ont 

proposé leurs appels libératoires et ainsi mis en chemin sur une nouvelle modernité, 

parmi tant d’autres de notre médium.      

  

 

 

 

 

 

 

           

           

           

                                                 
 173. Aragon, « Les mains d’Elsa » in Le Fou d’Elsa, Gallimard, Paris, 2002, p. 82. 
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 Chapitre II/ Une réponse picturale dans une période : 

« post moderne »        

        

       Er resplan la flor inversa…174

        Raimbaut d’Orange  

           

   I / Nos influences      

           

           

  a/ Avant-propos       

           

           

 Il y aurait beaucoup trop à dire même dans cette thèse, pour nous, en ce qui 

concerne notre formation et les influences, de provenances diverses, sur nos 

propositions d’art, même si nous devions mener une analyse exhaustive nous ayant 

conduit à l’évolution plastique actuelle. Nous pouvons repérer cependant quelques 

dettes évidentes vis-à-vis de certains mouvements artistiques ou peintres et nous 

assumons cette filiation.         

 Le lecteur apercevra sans difficulté ces filiations, devrions-nous dire. Il y a des 

rapports clairs entre nos propositions et les productions de ces mouvements. De même, 

la haute figure de Francis Bacon que nous plaçons sous le titre générique de « l’école 

anglaise d’après-guerre » a été primordiale. Une simple comparaison entre nos châssis 

non entoilé et les œuvres du maître irlandais le montre, cela suffit à produire un 

rapprochement très signifiant. L’engagement par un volume que nous appelons parfois 

le prisme de diffraction nous a été nécessaire pour concevoir nos plasticités les plus 

ambitieuses et quelque chose dans sa production a instillé en nous l’ouverture nécessaire 

pour problématiser vraiment la notion de plan, l’attitude du maître aussi sans doute. Bien 

sûr, les influences ne s’arrêtent pas là. La simple énonciation du précurseur italien du 

minimalisme, Enrico Castellani, suffit à peupler par des images composites les possibles 

rapprochements. Nous pensons, par exemple, à Surface angulaire blanche n° 6 de 1964 

(acrylique sur toile tendue sur une structure en bois tendue par le revers avec un arc 

                                                 
174 . Raimbaut d’Orange,  « La fleur inverse » in  Jacques Roubaud, La Fleur Inverse, op. cit. p. 

329 : « Alors brille la fleur inverse… ». 
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métallique) [Fig. 49] dont un tableau de notre main, proposé comme jalon visible à notre 

soutenance, reprend en partie la structure plastique et le questionnement [Fig. 48]. 

      

           

           

           

Figure 48, Richard Casado-Haloin,  Micro-tauromachie enfantine, 

monocourbe pour une visée à 90°, technique mixte sur toile (recto, verso), 160 

x 80 x 75 cm (pro), 2013-14. 
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 De plus, le reproche essentiel que la critique a porté sur le travail du maître nous 

intéresse particulièrement. Ce dernier relate (Castellani), dans une discussion avec Carla 

Lonzi, une critique italienne des années 70, Mario Nigro et Cy Twombly, le constat 

fréquent fait au sujet de ses travaux :  

           

           

  Ce qui m’intéressait, c’était la disparition de la dimension,  c’était de                           

  faire oublier la dimension physique. Tout le monde me reprochait le                                

  fait que c’était impossible à photographier, mais c’était précisément ce                              

  que je voulais ; c’était pour moi la confirmation que j’étais parvenu à ce                            

  que je voulais175 .                                   

                                                 
 175 . Carla Lonzi, Autoportrait, trad. de l’italien, JRP/Ringier, Zurich, 2012, p. 148. 

 Citation d’Enrico Castellani rapportée par la critique Carla Lonzi d’après une archive sonore. 

 Nous soulignons.  

Figure 49, Enrico Castellani, Superficie angolare bianca n°6 

(Superficie angulaire blanche n°6), Peinture acrylique sur toile 

149,7 x 145 x 59 cm, Acrylique sur toile tendue sur structure en bois tendue par 

le revers avec un arc métallique, 1964, collection du centre Pompidou, Paris.  
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 Cette citation fait bien sûr écho à nos propos précédents. Nous verrons aussi les 

apports indiscutables de la Performance et comment elle change le paradigme du 

plasticien devant sa page blanche, puis l’influence majeure, pour nous, d’un mouvement 

de proximité, Supports/Surfaces. Le travail révolutionnaire de ce groupe, encore 

aujourd’hui, mérite une vraie attention afin d’en saisir la possible prolongation dans nos 

travaux. En effet, regardons-nous aujourd’hui les œuvres d’un artiste comme Louis 

Cane avec le soin nécessaire, lui qui, déjà, dans les années 70, « dynamitait » la 

conception classique du tableau ?       

           

           

           

Figure 50, Louis Cane, dessins, crayons de couleur sur papier Lavis B, 29,5 

x 42 cm, 1974. 
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 Dans son livre prenant origine dans une thèse, Marie-Hélène Dampérat rappelle 

avec pertinence les « correspondances » entre les écoles, mais dans l’appel libérateur 

typique de ces années :     

           

           

  Bioulès est d’ailleurs formellement très proche de Newman et de sa                                 

  méthode de zip, tandis que les rapports de couleurs chez Valensi, ou les                                  

  déclinaisons colorées de Cane, ne sont pas sans faire penser aux œuvres                                 

  de Rothko. La bidimensionnalité, considérée alors comme une donnée                                    

  fondamentale, devient une des bases de la matérialité de l’œuvre. Elle se                                    

  donne à voir dans les pliages d’Arnal, les aplats de Bioulès ou de Devade,                                                                          

  les brulures de Saytour, les empreintes de Viallat ou les paradoxaux                             

  sol/mur de Cane […]176.                         

   

           

 Cette phalange d’artistes a malheureusement vécu le destin « tragique » de 

l’école française et une forme de trahison institutionnelle177. En effet, sont-ils des artistes 

pris réellement au sérieux à l’étranger ? Didier Semin remarque pourtant aussi la 

coïncidence des propos plastiques avec des écoles étrangères prestigieuses :   

           

           

  L'invention de Supports/Surfaces, spécifiquement française, a coïncidé                              

  avec le recul de notre  pays sur la scène artistique internationale. Cela n’a                             

  évidemment pas facilité le travail des artistes, dont le rayonnement a                              

  rarement dépassé le cadre de nos frontières – ils ont souvent, par la suite,                               

  évolué vers des registres très différents (retour à la figuration pour                              

  Bioulès, Cane, Dezeuze ou Pincemin, adoption d’une esthétique baroque                               

  pour Pagès ou Grand...). Une histoire de l’art reste à faire qui dépasserait                                

  les préjugés nationalistes et les classifications conjoncturelles, pour                                

  mettre en évidence le lien souterrain qui unit certainement, dans les                              

  années 1970, les travaux des Américains Robert Morris ou Barry Le Va                                 

  avec ceux de Dezeuze ou de Pagès, les toiles de Viallat et celles de Buren, 

  l’Arte Povera et les bois découpés de Toni Grand ou les bricolages                            

  de Noël Dolla178.   

           

 Les apports de Supports/ Surfaces sont donc manifestement sous-estimés et, par 

                                                 
 176 . Marie-Hélène Dampérat, Supports / Surfaces, op. cit., p 69-70.  

177 . Il a manqué, peut-être, une stratégie de contournement du centralisme parisien qui 

secondarise ce qui n’est pas produit par son bassin. 

 178. Didier SEMIN, v. s. « SUPPORTS / SURFACES », Encyclopædia Universalis [en ligne], 

 consulté le 12 août 2016. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/supports-surfaces/  

http://www.universalis.fr/encyclopedie/supports-surfaces/
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comparaison, nous nous posons la question de savoir ce que nous apportent Boltanski 

ou Sigmar Polke179, Warhol et les iconoclasmes primaires180, radicaux ?   

 Si nous faisons la part des choses, ce partage n’est pas fait d’avance, et les parties 

ne reprennent pas les contours de l’histoire de l’art classique. C’est là une évidence que 

nous percevons fréquemment. Nous allons maintenant étudier nos référents plastiques 

et étudier de plus près nos sources, une fois considéré que ces sources sont toutes aussi 

remarquables que des œuvres plus médiatisées qui, elles, ne nous apportent rien. 

           

           

  b/ les leçons de Support/Surfaces    

           

           

 Supports/Surfaces a été pour nous un mouvement décisif, à la fois dans sa 

production et dans son attitude générale, si toutefois nous retenons qu’un mouvement 

peut avoir une attitude, mais une fois de plus « les attitudes deviennent formes », et c’est 

là un trait typique des pratiques contemporaines. Marie-Héléne Dampérat résume ainsi 

l’attitude stratégique de Supports/Surfaces, à la fois, incohérent, et révolutionnaire : 

           

           

  Supports/Surfaces, malgré son manque de cohérence, fait aujourd'hui                                   

  figure de dernier groupe, volontairement constitué, dernier bastion de la                             

  stratégie avant-gardiste…. Il est vrai que l'avant-garde plastique est alors                            

  fortement étayée par les avant-gardes politiques, ou pour les moins                                

  engagées, l'esprit général de la contestation. Sous les auspices de ce                            

  combat théorique et idéologique, viendra le temps des ruptures, des                                

  dénonciations, des exclusions et les craintes de la récupération. Mais tout                          

  ce fonctionnement, relevant d'un souci de  renouvellement et même                                  

  parfois de révolution, s'arme dans le  même temps contre l'avant-                                        

    gardisme. L'avant-garde de la nouveauté, toujours récupérée, [...].                               

  L'avant-garde conceptuelle qui renonce à la peinture et qui oblitère son                             

  histoire 181. 

           

           

                                                 
 179. Polke est un des artistes dont nous ne pouvons rien « retirer » graphiquement. 

 180 . La table rase d’un Buren des années 70, nous y revenons, n’est-elle pas une forme 

 d’iconoclasme ? 

 181.  Marie-Hélène Dampérat, Supports / Surfaces, op. cit, p. 16.  
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 Ce qui peut sembler neuf dans nos travaux se retrouve immédiatement recadré 

dans un processus de déroulement historique dès que nous entrevoyons de plus près les 

œuvres phares de ce groupe et remarquons qu’il revendique lui-même une forte 

influence venant de Matisse ou encore Cézanne :   

           

           

  L’œuvre de Matisse est toujours devant nous, se dresse encore sous la                                  

  forme de question solennelle adressée à chaque peintre […]. […] la                             

  peinture  qui   nous  reste  à  faire  ne  peut, à   moins   de  tricherie ou                               

  d’escapade, échapper à cette question que Matisse continue de poser                               

  concernant la spécificité de notre art182.  

           

           

 Matisse est un phare pour ce groupe, la raison en est simple, l’attachement à la 

peinture y est fondamental. La lutte menée par ce groupe pour moderniser le médium 

n’a pas d’équivalent. Cette passion pour la peinture est d’ailleurs parfois ridicule, 

presque déraisonnable.        

 L’influence de Cézanne, inattendue, est rapportée par Marcelin Pleynet pour 

cette génération distante déjà d’un demi-siècle. Pour Pleynet, Cézanne crée une véritable 

rupture avec le mode traditionnel de représentation et occupe une place semblable à 

Lautréamont en littérature. Philippe Sollers l’écrira avec précision dans les cahiers 

théoriques :  

           

  De même que nous avons eu raison de produire une coupure à la fin du                               

  XIXe siècle sur le plan pratique de l’écriture (Lautréamont, Mallarmé),                               

  Pleynet a raison de placer une coupure, qui va jouer le rôle d’un                                                                        

  véritable guide scientifique à l’intérieur de son analyse, dans la                                 

  pratique de Cézanne […] 183.      

       

           

 Ces figures tutélaires projettent leurs ombres respectives sur l’ensemble du 

groupe. En son sein, nous retrouvons le créateur des Sols/Murs, Louis Cane. Nous le 

mentionnons à plusieurs reprises dans notre thèse et dans le compte des dettes 

contractées auprès des artistes nodaux pour nous, ce dernier tient en effet une place 

                                                 
 182 . Vincent Bioulès, « Les matisses américains », in Art press  international, n°30, juillet 

 1979, p. 18-19. 

 183 . Philippe Sollers, « Tac au Tac », in Peinture, cahiers théoriques, n 2/3, 1971, p. 19. 
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majeure. L’ensemble des sols/murs184 [Fig. 51, 52] nous semble absolument décisif pour 

appréhender la liberté dont nous faisons bon usage en ce qui concerne la conception des 

plans de la peinture et le rapport à l'espace. De plus, l’artiste conjugue à une rage de 

l’expression185, une forme de dialectique de la « connaissance »186 subtile. La 

déclinaison des sols/murs est emblématique des liaisons que doit entretenir une œuvre 

avec son environnement proche, dans un déséquilibre de la couleur187.  Par suite nous 

pouvons établir les rapports entre deux murs, les angles, le mur/plafond, le plafond/sol, 

directement et ainsi nous extraire de la perception classique du tableau mural. 

L’exposition dans une galerie américaine est typique du pliage encore visible du 

sol/mur.              

              

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   

                                                 
 184 . Marie-Hélène Dampérat, Supports / Surfaces, op. cit., p. 196 : « A partir de 1973, les 

 sols/murs de Louis Cane sont peints par pulvérisation. Cette technique réintroduit des dégradés 

 et des effets de profondeur »..  Travail visible sur    

 http://www.louis-cane.com/PEINTURES/les-sol-mur.php  
185 . Catherine Millet, in Art press, n° 3, mars-avril 1973, p. 9 : « Ce qu’il y a à voir ne se “ 

maîtrise ” pas toujours […] ». Propos de Louis Cane dans l’interview. 
186 . Louis Cane, « Pour le nouveau », in Art press, n° 6, septembre-octobre 1973, p. 8 : « Les 

intentions, les sensations font partie de la pratique, elles sont dans le mouvement qui va de la 

pratique à la connaissance […] ». 
187 . Marcelin Pleynet, « Formes et couleurs découpées » in Art et Littérature, Paris, Seuil, 1977, 

p. 481-482 : « Ce qu’il fallait alors voir, c’est que le déséquilibre (et la toute nouvelle 

proposition d’équilibre - d’une nouvelle sorte d’équilibre) produit par la toile présentée à terre 

était le fait d’une nouvelle mise en espace faisant appel à l’accentuation de la couleur. Si l’on 

envisage le double rapport ici proposé dans un ordre qui n’est pas négligeable : 1) Toile sur le 

mur comme déception spéculaire, 2) Toile au sol comme déséquilibre du sujet spéculaire- il faut 

aussi penser que cette déception et ce déséquilibre se produisent dans le réel, que c’est la 

rencontre du sujet (de l’amateur) […] qui détermine le faux-pas ». 

Figure 51, photo anonyme d’une galerie californienne, œuvre de Louis Cane au premier plan. 

http://www.louis-cane.com/PEINTURES/les-sol-mur.php
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Figure 52, Louis cane, Toile Sol/Mur, huile sur toile, Mur 270 x 240 cm ; sol 220 x 174 cm, 1974. 
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 Mais en réalité, tout le travail du mouvement recherche et questionne la surface, 

dans l’espace, et cela très simplement, par contagion du format en quelque sorte : 

           

           

  La frontalité est souvent liée au principe du all over. La toile est                                

  totalement investie, sans aucune respiration périphérique. Au                                 

  contraire, l’œuvre tend à se poursuivre au-delà des limites du                         

  support et les artistes agrandissent considérablement le format de leurs                                     

  pièces. Motifs, couleurs ne renvoient à rien d’extérieur à la toile, le sujet                                 

  est complétement évacué.  Le tableau ne dit rien d’autre que son                                 

  processus de fabrication, sa matérialité. Le  travail est réalisé selon des                                     

  séries, où les procédés mis en œuvre sont méthodiquement déclinés. La                                   

  toile naît d’un système matérialiste, qui rejette l’arbitraire et le décoratif :                                    

  pliage,  froissage, empreintes […] 188.    

           

           

 Des œuvres typiques de Supports/Surfaces comme les murs/sols de Cane se 

présentent dans les grandes tailles. Les cotes sont variées et il ressort de cela que l’artiste 

a tenté plusieurs dimensions différentes dans les formats pour gérer leurs présences 

plastiques. Elles sont fort connues et « les procédés mis en œuvre sont méthodiquement 

déclinés ». Les huiles sont pulvérisées sur des toiles métisses et elles reprennent 

sensiblement les mêmes tons à la fois sur la surface du mur et du sol.   

 Elles revendiquent toutes une sorte de cadre sombre 189 en reprenant la couleur 

dominante du centre de la toile. La technique d’application est celle de la pulvérisation, 

c’est une technique moderne par pistolet et aérographe. Ces travaux forment des 

déclinaisons colorées quand on les réunit les uns aux autres. Ils étudient chaque fois un 

ton coloré très spécifique et l’artiste module le ton par la luminosité.  

 Ces œuvres dépassent la question de la simple abstraction, il s’agit véritablement 

d’étudier le débord, le dépassement et le trouble du regardeur qui doit assimiler une 

nouvelle forme d’expérience visuelle.      

 Premièrement, elles transgressent complètement la notion de cimaise en faisant 

du sol le support potentiel de la continuité de l’œuvre, dans la contiguïté du mur et du 

sol. L’effort visuel – celui de la perception qui cherche à saisir entièrement la pièce – 

est surprenant et pose ainsi la question de la réalisation du cliché photographique. Un 

                                                 
 188 . Marie-Hélène Dampérat, Supports / Surfaces, op. cit., p. 70. Nous soulignons. 

 189 . En réalité, le « cadre sombre » inverse la tonalité colorée du dégradé central et, semble grâce 

 à une découpe de la bordure (sauf pour le sol) reformer un cadre de toile. 
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angle idéal pour sa saisie complète et sa photo est alors de se poster à 45 ° de l’angle du 

mur pour capter l’intégrité de l’œuvre, mais cela dessert l’effet de frontalité première 

que pose la pièce.          

 Cette ambivalence devient rapidement ambiguïté quand nous ne savons vraiment 

comment voir le travail, de face, en hauteur, de profil, de face, à gauche, à droite.... 

Comme toutes œuvres marquant des angles sur leurs surfaces (qui est aussi le relief de 

la salle d’exposition), elles bouleversent les attendus de la simple frontalité. Cette 

expérience visuelle inédite est pour nous fondamentale, et nous avons souvent essayé 

d’imiter maladroitement un tel percept. Cette perception déphase définitivement les 

notions et les connaissances que nous avions jusqu’alors du tableau.   

 Si l’on considère ces œuvres comme fondamentales dans l’histoire de l’art – les 

murs/sols de Cane–, on ne peut plus penser le rapport avec son propre travail par la suite 

de la même manière, car, comme l’expérience visuelle d’un tableau cubiste ou Le Grand 

Verre, cette rencontre est formatrice. Elle modélise la perception future du plasticien. 

Mais plus largement, les expériences visuelles que nous proposent les grands artistes de 

ce groupe sont remarquables. Nous avons eu nous-mêmes des enseignants exceptionnels 

comme Toni Grand (dont les noms de pièces disent beaucoup)190, Max Charvolen191, 

Christian Jaccard192…, et bien évidemment cette formation ressort dans nos 

préoccupations (nous nous souvenons encore du caractère de Toni Grand cherchant 

querelle pour le principe… nonobstant notre affection pour le maître).  

 Tous ces artistes et plus généralement l’idéologie du groupe revendiquent les 

apports du structuralisme193 de Barthes, de Foucault, très profondément. Le soin apporté 

à la connaissance et à la structuration du médium est fondamental. Il ne s’agit pas de 

                                                 
190 . Didier SEMIN, v. s. « GRAND TONI - (1935-2005)  », Encyclopædia Universalis [en 

ligne], consulté le 23 août 2016. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/toni-grand/ Toni 

Grand (1935-2005) : « […]. Les titres qu’il donnait à ses sculptures étaient acceptés dans le 

jargon structuraliste de l’époque, alors qu’ils n’en procédaient nullement. Ils avaient la forme 

de constats, neutres, du travail effectué à la scie à ruban sur des morceaux de bois – ainsi Trois 

planches, refente partielle, pincé, collé avec entretoise [...]. On pouvait y lire une application 

du programme que Supports/Surfaces assignait à l’art : réfléchir au processus de son élaboration 

[…] ».    

 191 . Max Charvolen, artiste français, né en 1946 à Cannes. Co-fondateur du Groupe 70. 

 192. Christian Jaccard, artiste français né en 1939 à Fontenay-sous-Bois, membre de 

 Supports/Surfaces. 
193 .  Gilles Deleuze, « A quoi reconnaît-on le structuralisme ? », in L’île déserte, Paris, Les 

éditions de Minuit, 2002, p. 242 : « […] la structure ne se définit nullement par une autonomie 

du tout […] ; la structure se définit au contraire par la nature de certains éléments atomiques qui 

prétendent rendre compte à la fois de la formation des touts et de la variation de leurs parties ». 

En italique dans le texte. 
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faire de la peinture innocemment, de manière anhistorique, mais de profiter des percées 

produites par la grande théorie pour ce qui est le dernier grand mouvement d’avant-

garde plastique français, selon les mots de Daniel Dezeuze :   

            

           

  Comme tous les mouvements qui se sont succédés  depuis le début du                            

  siècle, nous étions animés par le biais de l'avant-garde, ce qui implique                            

  que nous voulions nous constituer en groupe et imposer notre vision194. 

           

           

  Cet esprit d’avant-garde s’applique en priorité au constituant du domaine de la 

peinture. Il faut dégrossir le langage qu’elle constitue, sur un modèle qui n’est plus 

nécessairement linguistique, car les peintres recherchent alors les propriétés 

particulières du médium lui-même. Si nous recherchons plus profondément les 

influences de Supports/Surfaces dans nos travaux, elles deviennent partout des 

évidences claires, au-delà de prendre en charge le châssis et sa construction et, de fait, 

ne pas accepter les standards de l’industrie et leurs médiocrités, les investigations 

conduites par ce groupe sont explicites chez nous et comme « reconduites » dans nos 

préoccupations. Les étrangetés des matières, même cachées, chez Toni Grand – 

inclusion de poisson dans la résine –, les dangers des châssis chez Claude Viallat, les 

utilisations des gazes diaphanes généralisées et notamment chez Daniel Dezeuze… 

 Il nous semble souvent que notre première préoccupation plastique est de savoir 

comment faire de la peinture après Supports/Surfaces et sa « nébuleuse ». Comment 

repartir, derechef, après la déconstruction menée par ces devanciers et en tenant compte 

de leurs apports toujours en cours, car Viallat, par exemple, est toujours actif, Max 

Charvolen crée aujourd’hui des travaux remarquables.    

 Un exemple simple tient dans le nom du groupe Supports/Surfaces et son analyse 

primaire. Le slash sert à tracer la frontière, la dichotomie entre d’un côté, le châssis, 

support de la toile et de l’autre la toile, la surface. Voilà un souci structuraliste de base, 

il s’agit de bien prendre conscience de la nature de l’activité du peintre, de comprendre 

un domaine de signification, de penser la structure :  

           

           

  Pleynet montre bien qu’au tableau, qui était une unité additionnelle,                               

                                                 
 194 . Daniel Dezeuze, « la dernière des avant-gardes ? », in Art Press, n° 15, 1991, p 16. 
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  succède désormais la « peinture », de même…, à la littérature succède              

  désormais une pratique que nous avons appelée…d’écriture 195. 

  

           

 Cette conscience à l’œuvre dans la réalisation du travail rejette la perception 

neutre du tableau, comme une surface prête en soi et faite pour l’exercice de la virtuosité. 

Une strate du feuilletage anamnestique est prélevée, car cette surface n’existe pas en 

réalité, elle est déjà un produit portant des présupposés. Les examens de ces présupposés 

disposent aux expertises des supports. Sous le support précisément. C’est là la question 

du châssis et sa grande complication. Comment renouveler son utilité afin que ce dernier 

soit assumé, œuvre d’artiste, composé de choix conscients ?    

 Bref, il faut intégrer réellement le support au questionnement pour qu’il propose 

une surface future de grand intérêt. La surface, quant à elle, est repensée dans sa 

disposition à porter les images, quelles qu’elles soient. Toutes les images du monde sont 

appelées à pouvoir faire surface sur la membrane prédisposée, idoine. Une image peut 

d’ailleurs être une absence d’image, dans un exercice monochrome ou purement 

diaphane, car dans l’esprit du groupe (contrairement au nôtre) le sujet passe au second 

plan.           

 Dans certains cas, celui de Claude Viallat par exemple, l’artiste propose 

l’ablation directe et définitive du cadre/châssis 196. Sa décision de réduire à un osselet – 

mais son œuvre n’est pas réductible à cela – le graphisme de son travail est célèbre :  

   

           

  Je recherchais un graphisme qui soit aussi simple que possible. J’ai                                 

  exécuté un dessin qui ressemblait à une palette d’artiste. J’ai découpé la                                   

  silhouette dans de la mousse polystyrène ; je l’ai trempée dans de la                              

  peinture noire et l’ai ensuite pressée à intervalles réguliers sur la toile.

    Le résultat était différent du dessin original. Mon travail achevé, j’ai                                   

  voulu nettoyer l’éponge de polystyrène. Je l’ai plongée dans de l’eau de                                

  javel. Cette eau a brulé la mousse ; elle est partie en lambeaux. J’ai                         

  conservé ce qui restait : une forme née du hasard 197.  

                                                 
 195 . Philippe Sollers, « Tac au tac », in  peinture, cahiers théoriques, 1971, n°  2/3, loc. cit, p. 

 22. 

 196 . Claude Viallat, catalogue Claude Viallat, Musée d’Art et d’industrie, Saint-Etienne, 1974, 

 p. 8 : « Après l’exposition de Céret, j’ai séjourné en Espagne et, là, j’ai entrepris de travailler à 

 des toiles que je voulais présenter non tendues et que je travaillais tout en maigre ». 

 197 . Claude Viallat, cité par Claude Bouyeure, « Les trameurs de temps, Viallat, Renouf, 

 Giliam », in Cimaise, n° 117/118, mai-août 1974, p. 77. 
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 Ainsi, depuis 1966, l’artiste travaille sur des supports de toile libre que ne 

structure plus aucun châssis en reprenant le plus souvent le graphisme de la « palette » 

(l’osselet) [Fig. 53], cette démarche simplifie la peinture en quelque sorte198. Dans ce 

cas, c’est la matière qui imprègne la toile qui lui donne sa forme, selon le tissage, la 

texture, la nature des pigments et des couleurs. 

    

         

           

 Viallat conjugue aux influences de Matisse et de Cézanne celle plus inattendue 

d’Yves Klein et fait donc figure d’exception dans Supports/Surfaces, ou plutôt ils furent 

tous marqués par Klein, mais Viallat, lui, l’affirme sans détour.    

 Il voit les monochromes bleus, les comprend mal, mais relatera par la suite que  

« c’est une des choses qui m’a le plus apporté »199.      

 On comprend que la monochromie ait attiré les membres de Supports/Surfaces 

                                                 
198 . Marcelin Pleynet, « La scène primitive » in Art et Littérature, op. cit, p. 495 : « C’est qu’en 

effet ce qui est abandonné, entre autres : le châssis, le tableau, le caractère dominant de 

l’évocation formelle […] ; tout cela paraît n’avoir jamais appartenu, que par raccroc, à l’histoire 

de l’art ». 

 199 . Claude Viallat, catalogue Claude Viallat, op. cit., p. 10. Entretien avec Bernard Ceysson. 

Figure 53, Claude  Viallat , 287, acrylique sur bâche, 130 x 171cm, 2015. 
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pour former ainsi une confluence avec les Nouveaux Réalistes. Ils reprennent chez Klein 

le travail des éléments, le feu, la solarisation mais ils revendiquent une forme d’absolu 

différent. Au-delà de la question de l’absolu, en réalité, ils veulent s’opposer au travail 

du nouveau réalisme et Deleuze le confesse sans ambages :    

           

           

  Nous aussi nous avions un sens de l’absolu, mais différent…de l’absolu                              

  tel qu’Yves Klein pouvait l’entendre. Notre absolu était non pas                           

  transcendant mais immanent, toujours dans la présence et la littéralité des                                  

  choses200.  

           

           

 En réalité, ils veulent s’opposer au travail du nouveau réalisme et Viallat 

l’assume explicitement :        

           

           

  Arman avait une influence considérable. Arman m’a beaucoup apporté                             

  dans la mesure où mon travail s’est fait contre le travail des nouveaux                              

  réalistes […] 201.       

  

          

 Ainsi, le détournement de l’objet et des symboles de la société de consommation 

est sans intérêt pour le groupe, la rhétorique plastique des Nouveaux Réalistes est donc 

profondément différente. Mais la pratique figurative, bien que niée, ne disparaît pas 

complètement. Elle s’est faite souvent « honteusement » par l’intermédiaire de certaines 

figures de la résistance :  

           

           

  Chez Bioulès, la transition ambiguë des années 1972-1975 ne se fait pas                                                          

  sans quelque culpabilité.  Sa production figurative, pratiquée « sous le                                                          

  manteau »,  augmente  à  partir  de  1972,  année  de  sa  démission. Il                              

  continue cependant de présenter de façon  plus officielle  des œuvres                    

  abstraites jusqu’en 1975 […]202.     

           

           

           

                                                 
 200.  Daniel Dezeuze, « La dernière des avant-gardes ? » in Art press, loc.cit., p. 18 

 201 . Claude Viallat, catalogue Claude Viallat, op. cit., p. 8. 

 202 . Marie-Hélène Dampérat, Supports / Surfaces, op. cit., p. 194. 
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 Nous avons reconnu le natif de Montpellier chez qui la figure fait toujours à un 

moment ou un autre retour. Il dit à propos de cette époque concernant l’errance 

abstraction/figuration :   

           

           

  On pouvait très bien, en ajoutant simplement quelques                                                       

  détails se trouver subitement et sans l’avoir  voulu, face à un tableau203. 

           

           

 Ce dernier dès le milieu des années 70 revient à un « motif », mais, selon lui, 

non pas dans un processus de retour à la figuration, mais bien, selon ses dires, dans une 

démarche de « refiguration » :   

           

           

  Après sa défection, Vincent Bioulès, vite accusé de                                                          

  désertion […] entreprend une refiguration qu’illustre l’impressionnante                                    

  série des fontaines204 […]. Refiguration car c’est de l’architecture des                                

  plans abstraits des peintures « abstraites » que semblent se dégager et se                               

  préciser des formes très lisibles, mais qui ne suscitent aucune tentation 

  de description ou de narration205.     

           

           

  Mais une telle démarche se fait après conscientisation du support :  

           

           

  Réduire l’art à ses éléments essentiels. C’est dans cette perspective qu’il 

  faut comprendre la formule Supports/Surfaces, et la séduction qu'elle a 

  exercée sur les artistes qui l'ont adoptée. Le support (toile, apprêtée ou 

  non, châssis) et la surface sont un peu les éléments premiers du                              

  tableau, dans la tradition de la peinture ; ce qui resterait, en somme, si                               

  l'on pouvait, par hypothèse, décanter un art en laboratoire pour en extraire                              

  les constituants spécifiques.  Revendiquer support et surface comme                                  

  programme, c’était démystifier le rôle de l'artiste, lui retirer les privilèges                             

  mystérieux de l’inspiration  pour le ramener dans la sphère du travail –                               

  une valeur sanctifiée dans une vision marxiste du monde, alors largement 

                                                 
 203 . Vincent Bioulès, « entretien avec Catherine Millet » in Art press, n° 102, avril 1986, p. 4. 

204 . Ce sont les tableaux de Bioulès dans les développements des prochains chapitres [Fig. 97, 

98, 99]. 

 205. Bernard Ceysson, Le moment Supports/Surfaces, Ceysson édition d’art, 2010, p. 29.  En 

 italique dans le texte 
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  dominante chez les artistes et les intellectuels français (mais qui était                               

  aussi à la source des textes de Greenberg).206   

           

           

 « Les éléments premiers du tableau », voilà le cœur de la question. Ce qui signifie 

pour nous que le travail de la peinture, même si cette préoccupation n’est plus tellement 

sensible aujourd’hui, apparemment, chez lui, est compatible avec la gestion complexe 

et problématisante du châssis. Bioulès conjugue le figuratif à sa préoccupation plus 

ancienne du support, mais il n’y retourne que grâce à une prise de conscience profonde 

de la matérialité de la peinture [Fig. 54]. Sa démarche est d’autant plus intéressante que 

faire du  « figuratif »  dans ce mouvement a toujours été considéré comme une entreprise 

réactionnaire. Mais la question a sensiblement vieilli, et l’ardeur politique d’extrême 

gauche n’est plus à l’ordre 207 du jour dans les problématiques artistiques.  

           

 Il a, un peu comme son pair Louis Cane, une démarche dans le temps long à la 

fois abstraite et figurative, mais non pas simultanément à la manière d’un Gerhard 

Richter208, et par suite, nos deux artistes brouillent les frontières volontairement pour  

                                                 
 206 . Didier SEMIN, s. v.  « SUPPORTS / SURFACES », Encyclopædia Universalis  [en 

 ligne],  consulté le 24 août 2016. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/supports-

 surfaces/ Nous soulignons. 

 207 . Il semble inutile de rappeler les querelles intestines incessantes entre maoïstes, léninistes… 
208 . Jonathan Griffin, Paul Harper, David Trigg, Eliza Williams, L’art du XXI siècle, trad. de 

l’anglais, Phaidon Editeur, Paris, 2014, p. 220 : « Nombre de ses toiles figuratives prennent pour 

Figure 54, Vincent Bioulès, Donnafugata, huile sur toile, 24 x33 cm, 2014. 
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déconstruire  de telles notions dans tous les cas. Le mot de « déconstruction » d’ailleurs 

n’est pas innocent, tant l’analytique conceptuelle d’un Derrida209 semble elle aussi 

présente dans l'esprit du groupe :  

           

           

  « Le Geste et la Parole » a sans doute stimulé le dessein partagé par tous                              

  d’opérer une  déconstruction de l’œuvre d’art. Car pour Claude Viallat,

  pour mal cité Leroi-Gourhan, il faut revenir au « bloc initial » que                               

  constitue le tableau en ses composants assemblés pour qu’il devienne,                            

  déconstruit, source d’autre œuvre d’art. Cette déconstruction, bien                               

  éloignée de la  pensée heideggérienne, se veut inspirée par la                            

  lecture de Derrida qui la conçoit comme une pratique210.  

           

           

 C’est sans doute le propos central d’un plasticien comme Patrick Saytour qui 

place la « déconstruction » de l’œuvre d’art au centre de ses préoccupations. 

  Ce dernier cherche la structure profonde d’une œuvre en la décomposant. Le 

mot de « décomposition » ne semble pourtant pas approprié pour son travail et son 

œuvre reste d’une ambivalence difficile à circonscrire. Nous n’évoquons pas, bien sûr, 

un pourrissement (de chair), tant les œuvres produites sont parfois virtuoses malgré 

l’étrange procès inverse de construction : construire en déconstruisant. Il cherche en 

particulier à se mettre dans une « indisposition » féconde du lieu pour œuvrer : 

   

  Le plein air est un terrain de manœuvre, provisoire  peut-être, mais qu’il                                

  ne faut pas manquer. Nous allons y chercher une                                              

  peinture […] vraiment inconfortable, non adaptée au lieu où elle se                                                                      

  trouve, capable de conserver  son autonomie, de ne pouvoir s’inclure à                               

                                                 
point de départ des photographies, sur lesquelles il peint jusqu’à recouvrir entièrement ou 

partiellement les images photoréalistes, de telle sorte que la distinction entre peinture abstraite 

et figurative s’en trouve brouillée » ». 
209 . Jacques Derrida, « Lettre à un ami  japonais » in Psyché. Inventions de l'autre, Galilée, 

Paris, 1987, p. 9 : « Tous les deux signifiaient [Destrucktion, Abbau] dans ce contexte une 

opération portant sur la structure ou l’architecture traditionnelle des concepts fondateurs de 

l’ontologie ou de la métaphysique occidentale. Mais en français le terme « destruction » 

impliquait trop visiblement une annihilation, une réduction négative plus proche de la « 

démolition » nietzschéenne, peut-être, que de l’interprétation heideggérienne ou du type de 

lecture que je proposais. Je l’ai donc écarté. Je me rappelle avoir cherché si ce mot « 

déconstruction » (venu à moi de façon apparemment très spontanée) était bien français [...] ». Il 

semble peu contestable que la notion de « déconstruction » se rapporte particulièrement à la « 

structure » (sans être structuraliste), elle décompose les structures et c’est là un souci majeur de 

Supports/Surfaces.  

 210 . Bernard Ceysson, Le moment Supports/Surfaces, op. cit., p. 26. 
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  l’environnement, non soumise au volume d’une pièce et pas d’avantage                                

  assujettie à la présence d’un paysage : une peinture embarrassante.211

   

           

 Pour parvenir à cette peinture « embarrassante », il utilise un vocabulaire pauvre 

et des technologies primaires : le pliage, le brûlage, le trempage et recherche le kitsch le 

plus souvent, le mauvais goût. Les fourrures plastiques, le vinyle (Skaï) et l’ensemble 

du bazar des vide-greniers, lampes, outils… sont utilisés pour composer des 

assemblages, souvent muraux. La notion qualitative de la pièce est en partie abolie chez 

ce dernier, car la notion d’esthétique est secondaire :  

           

           

  Il est utile d’affirmer qu’à partir du moment où nous sommes parvenus à                               

  annuler l’image et le savoir-faire comme sources d’intérêt de notre                                  

  travail, sa progression qualitative n’existe plus.212   

        

           

 Cet artiste est celui qui nous semble avoir mené le processus de construction/ 

déconstruction de Supports/Surfaces au plus loin, c’est-à-dire revisiter les composants 

du tableau pour produire différemment et réassembler avec une plus grande rigueur les 

constituants de la peinture sans « progression qualitative ». Il faut rappeler qu’il est un 

des membres fondateurs du groupe et que cela motive sans doute son endurance à tenir 

une position proche des motivations à l’origine du mouvement. Le résultat plastique 

conduit chez lui à une sorte de production de pièces abstraites et composites. Il montre 

en cela à quoi conduit, peut-être, la finalité plastique comme volonté d’art de ce 

mouvement.          

 Pour finir, nous retiendrons dans ce groupe, le plasticien Daniel Dezeuze, qui 

tout en étant un lettré véritable213, produit une œuvre encore aujourd’hui très intéressante 

et qui semble prendre son origine dans le questionnement du châssis, une problématique 

éminemment importante pour nous. Dezeuze, fils d’un artiste peintre, considérait à 20 

ans avoir : « déjà fait le tour d’une peinture « classique » que je n’ai jamais cessé 

                                                 
211 . Patrick Saytour, 100 artistes dans la ville, Montpellier, 1970, ABC Productions, 

Montpellier, 1970, p. 45. Lettre pour Vincent Bioulès. 
212 . J. M Poinsot, Supports-Surfaces, Limage 2, Paris, 1983, p. 45. D’une lettre de Patrick 

Saytour à Daniel Dezeuze du 9 février 1970. 

 213 . En 1970, il soutient une thèse en littérature comparée, consacrée au poète Vicente Huidobro. 
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d’estimer »214.           

 Après un voyage quelque peu initiatique aux Etats-Unis215, il commence à 

s’intéresser aux phénomènes de tension, puis logiquement au châssis. Il sympathise 

alors avec des membres de Supports/Surfaces. Par la suite, les fondateurs pressentent 

leurs destinées communes :  

           

           

  La rencontre avec Viallat et Patrick Saytour fut celle d’une amitié basée                          

  sur l’intuition qu’il y avait du travail à faire, des éléments à                           

  formuler 216.    

           

           

 Pour Dezeuze en particulier, comprendre la structure du châssis et son intimité 

contiguë à la toile est une priorité, c’est presque l’histoire de sa vie. En effet, ses 

propositions reprennent la structure apparente du cadre de bois et forment ainsi des 

échelles ou des grilles. Bref, ses structures de bois sont celles du châssis sous d’autres 

formes. Elles ne sont pas pour autant des ready-mades :    

           

           

  Finalement le châssis a pu apparaitre en tant que tel, comme un ready-                                           

  made. Mais, si le ready-made est objet pris au hasard, ici l’objet châssis                               

  était choisi en fonction d’une histoire de la peinture et plus                                

  particulièrement du tableau 217.     

          

           

 De telles échelles  se courbent, se plient. Il arrive qu’une pièce fasse l’expérience 

d’une assise mur/sol, comme certains titres d’œuvres de Patrick Saytour et de la couleur. 

Elles déclinent souvent des « filets » quadrillant l’espace de la galerie. A priori, dans la 

volonté de la mise « à nu » des matériaux des peintures, il retient précisément 

l’encadrement de bois. À cette époque, l’artiste recherche une forme de minimalisme  

                                                 
 214 . Daniel Dezeuze, catalogue Daniel Dezeuze, Musée d’Art et d’Industrie, Saint-

 Etienne, mars-avril 1980, p. 13. Entretien avec Jacques Beauffret. 

 215 . Marie-Hélène Dampérat, Supports / Surfaces, op. cit., p. 112 : « En 1961, il part en 

 Amérique du Nord pour un long séjour de six ans. Ce voyage lui donne une connaissance 

 directe de l’art américain et de la culture indienne, que n’a presque aucun jeune artiste français 

 au milieu des années soixante ».  

 216 . Daniel Dezeuze, « Questions d’itinéraire », in NDRL, n° 1, été 1976, p. 33. Entretien avec 

 Charles Le Bouil. 

 217 . Daniel Dezeuze, « entretien » in +-0, n° 12 bis, mai-juin 1976, p. 4-5. 
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concret car il veut réduire la dimension des œuvres, et Pleynet pourra dire alors de lui : 

« Dezeuze travaille à réduire la monumentalité rigide de la pièce ».218  

 Cette démarche peut paraitre obsessionnelle tant la préoccupation du châssis 

devient centrale :   

           

           

  Jusqu’en 1976, Dezeuze poursuit ses déclinaisons sur le châssis :                              

  panneau extensible, rouleau et échelle de bois, quadrillage de liteau,                              

  tressage de jonc, plaquette de terre incisée…A partir de 1972, il réalise                               

  de fines échelles de tarlatane ou de fibre de verre, légèrement colorées,                          

  qui confèrent alors au châssis une sorte d’immatérialité nouvelle…entre                              

  disparition et apparition.219    

           

           

 Sa recherche produit des apparences spectrales où l’œuvre ne semble plus portée 

par les tensions inhérentes au châssis : 

           

           

  Une toile de Dezeuze n’est pas à proprement parler un tableau. C’est                              

  la trace, le spectre, d’un tableau imaginé par défaut.220  

           

           

 Ces quatre artistes par quatre démarches différentes du même mouvement 

synthétisent notre souci « constructiviste »221 ; Viallat, par la liberté d’usage de la toile 

et l’imprégnation des deux surfaces envers/endroit de la membrane (1) ; Bioulès, par le 

souci de la « refiguration » et de la perspective figurative plus généralement (2); 

Dezeuze, par la grande complication du châssis et comment ce dernier fait résurgence 

(3) ; Saytour, par l’esprit de composition mosaïque et l’assemblage d’un  tout  qui fasse 

œuvre (4). Nous pourrions encore récupérer des influences nombreuses chez les autres 

membres du groupe. En effet, nous ne mentionnons guère Marc Devade, la subtile 

alliance de la littérature et du graphique, Noël Dolla, Christian Jaccard ou Jean-Pierre 

                                                 
 218. Marcelin Pleynet, « Du différé d’un discours » in Art et Littérature, op. cit, p. 490. 

 219.  Marie-Hélène Dampérat, Supports / Surfaces, op. cit., p. 194. 

 220. Gérard-Georges Lemaire, « La nostalgie graphique (notes) » in Textuerre, n° 34/35, juin 

 1982, p. 30. 

 221. Ceci est une note personnelle car l’artiste François Mezzapelle remarqua notre tendance à 

 la « construction » des cadres lors de notre formation aux Beaux-Arts de Marseille. « Tu es un 

 constructeur » nous dit-il. 
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Pincemin.          

 Nous avons dit avoir été grandement influencés par Supports/Surfaces, et nous 

en avons fait la démonstration. Cela est d’une évidence librement assumée par nos écrits, 

mais au-delà de nos préoccupations plastiques présentes, l’influence de ce groupe se 

ressent chez de nombreux artistes. Leurs démarches peuvent sembler se retrouver à l’état 

embryonnaire dans les activités et les percées de ce mouvement. De plus, il faut 

souligner l’aspect profondément méridional de ce groupe. La plupart des membres sont 

des Languedociens, des Niçois, des Provençaux, et ils sont d’autant plus présents pour 

nous par cette proximité car ils furent nos enseignants, directement. Nous sommes aussi, 

par conséquence, moins proche des éléatismes du bassin parisien, d’un « fils de notaire » 

particulièrement et de ses épigones… Soulignons que le côté régionaliste  n’est pas 

anodin, car il inspire avec d’autant plus de force ses acquis auprès de nous. C’est « dans 

une même lumière » que se posent les mêmes préoccupations. Grâce à cela, à cette 

exposition en nature de sens et de lieu, il arrive que parfois les démarches s’entrecroisent 

et conjuguent leurs efforts plastiques afin de produire une plasticité dépassant 

l’anecdotique.          

 Par la suite, quand nous questionnerons précisément à la fois la construction du 

treillis volumétrique, le support et celle de la membrane diaphane, la surface, il faudra 

garder à l’esprit que nos propositions n’auront rien de surprenant vis-à-vis de l’histoire 

de l’art. Elles ne sont pas neuves, elles s’inspirent pour beaucoup de ce groupe. À bien 

y regarder, ces questions sont sur la table d’œuvre des plasticiens depuis les années 70.

 Pour rappel, en 1966, Jean Fournier organise une exposition collective à Paris, 

elle prend pour nom Triptyque. Elle réunit Degottex, Sam Francis, Hantaï, Tapies, 

Buraglio, Buren et en sortant de celle-ci, Jean-Pierre Pincemin se rappelle avoir dit : 

  Nous ne pouvons plus prendre la peinture de la même façon 222. 

           

 Il en va de même après les travaux de Supports/Surfaces, nous ne pouvons plus 

peindre de la même façon.        

           

           

                                                 
 222 . Jean-Pierre Pincemin, « Construire un tableau », in catalogue Peintures avril/juillet  1976, 

 Paris, Musée d’Art Moderne de la ville de Paris, ARC, 5 novembre-5 décembre 1976. 

 Entretien avec Bernard Lamarche-Vadel. Il convient de conserver à l’esprit, nous le redisons, 

 que nous unissons un peu arbitrairement l’ensemble des groupes méridionaux de l’époque, 

 Montpellier, Nice,… pour faciliter la lecture.  
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  c/ L’école anglaise d’après-guerre    

           

           

 Notre habitude de travail synthétise mentalement des textes et des images, des 

« récupérations » diverses pour mener à terme les travaux. Nous rejoignions en cela, la 

pratique de travail du peintre qui nous a le plus apporté et que nous considérons sans 

doute comme notre maître irremplaçable dans les écoles étrangères, nous pensons bien 

sûr à Francis Bacon. Nous n’oublions pas cependant l’école de Londres : Michael 

Andrews, Frank Auerbach, Lucian Freud et Leon Kossoff…   

 Après avoir été longtemps considéré ringard, Bacon est maintenant, au-delà des 

modes, l’artiste d’un œuvre majeur de l’histoire de l’art. Il fait partie au plus haut point 

des peintres qui génèrent des images, étant elles-mêmes générées par la répercussion 

mentale des grands textes littéraires ou des images chocs de la photographie223 . Dans 

son cas, l’atmosphère totale de désespoir chez Thomas Stearns Eliot ou William Butler 

Yeats ont vivement marqué la passive réceptivité de lecture du maître. Son goût pour 

Eschyle dans la tragédie grecque, a créé des lieux où apparaissent des protagonistes en 

pleine action sur une scène devenue tragique.     

 Il y aurait beaucoup à dire sur cette influence du natif de Dublin dans notre travail 

personnel, notamment sur l’émergence de la volumétrie du châssis, dont, à nos yeux, 

consciemment ou pas, il a préparé l’univers visuel pour nous comme pour toute une 

génération d’artistes. Nous voulons dire par là que, au premier abord, l’usage du 

« prisme à arrête pour la diffraction » de la composition constitue aussi le dessin d’un 

volume que l’on peut extraire et que cette extraction peut conduire à l’émergence d’un 

volume, nous l’avons fait.        

 Pour rendre textuellement la peinture baconienne que l’on peut interpréter 

comme la proposition d’un horizon sans espérance et d’un pessimisme cru à un œil qui 

ne l’aurait jamais vu, la prégnance imparable de certain vers de T.S Eliot et son 

atmosphère nous semble requises :   

             

           

                                                 
 223. Nous connaissons par exemple l’influence sur le graphisme et l’imaginaire de la nurse 

 hurlante extraite du film de Serge Mikhaïlovitch Eisenstein, Le Cuirassé Potemkine (1925) mais 

 aussi, la tragédie grecque. 
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  Seul breuvage : le sang qui ruisselle ; Seul aliment : la chair qui saigne.                                        

  Malgré cela, nous voulons qu’il soit dit Que nous sommes chair et sang 

  valides, substantiels- Malgré quoi de nouveau, nous sommes saint ce                                

   Vendredi .224  

            

           

 Nous ne gloserons pas sur la qualité littéraire de cet auteur, mais l’extrait du 

poème clame haut et fort, outre l’aspect chrétien du poète, quelque chose du cri, le vrai 

script de cette « sténographie de la sensation » que le peintre a cherché sa vie durant. 

 Formellement, en admettant l’influence de Francis Bacon sur nos propositions 

artistiques, nous assumons dans le même temps l’influence de l’image-modulation 

conceptualisée par Gilles Deleuze et à sa suite Stéfan Leclercq, mais toujours en 

respectant le mot d’ordre de notre sensibilité première, qui est de problématiser la 

lumière naturelle dans la pratique de l’exercice. Ceci dit, au-delà de la glose sur le 

peintre irlandais, comment en extraire la substantifique moëlle, en extraire le « prisme 

de diffraction » ?         

 Il nous semble que nous tentons plastiquement de produire un pas vers la saisie 

extérieure de ce fameux prisme. En fait, nous nous en saisissons pour faire notre cadre. 

Nous pensons par-là que Bacon a préparé l'émergence de la volumétrie dans la peinture 

une bonne partie de sa vie durant. Une analyse élémentaire des tableaux du peintre 

montre les encagements, par arêtes noires le plus souvent, qui dessinent des fils, comme 

des fers à béton, ressortant de la soupe huileuse de la composition. Cette obsession dans 

la peinture baconienne est permanente, de l’après-guerre à sa mort en 1992. Ces 

encagements structurent la composition et permettent la diffraction de la figure ou des 

corps, ou encore des éléments de la composition.      

 Mais cette peinture nous semble marquée par un pessimisme existentiel reculant 

au plus lointain, « les bornes du paraître »225 . Cette interprétation est celle de Philippe 

Dagen qui veut mettre en perspective l’apparente laideur et autres troublantes 

difformités de sa peinture avec l’expression secrète des conflits historiques du XXe 

siècle :  

           

           

                                                 
 224 . Thomas Stearns Eliot, La terre vaine, trad. de l’anglais P. Leyris, Paris, Seuil, Coll. Points 

 Poésie, édition bilingue, 1976, p. 189. 

 225. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, op. cit, p.52. 
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  Depuis lors, tout au long du siècle, le défi s’est répété : guerre d ’Espagne,                             

  camps  d’extermination, jusqu’aux épurations ethniques d’aujourd’hui.                              

  Alors, il se trouve des œuvres, peu nombreuses, qui affrontent                             

  l’insoutenable et l’exhibent autant qu’elles le peuvent, au risque  d’être                                

  accusées de complaisance morbide et de cruauté mentale comme l’ont                           

  été Dix et Nevinson, comme l’ont été après eux Picasso et Bacon226.  

           

           

 Il existe en effet une évidente correspondance temporelle entre les grandes 

décennies de création du peintre et les traumas causés par les déchirements de la seconde 

guerre mondiale. Que cette situation historique ait causé une ambiance dans la création 

semble peu discutable, mais cette recherche n’est peut-être pas pour autant à la base de 

la démarche du peintre. Il ne s’agit pas d’une défiguration après Auschwitz, en réalité 

cette option semble fort contestable. Stéfan Leclercq considère cette approche comme 

fausse, ce dernier ne voit pas de laideur ou de monstruosité dans les nus spécifiques à la 

peinture de Bacon, mais l’expérience appliquée du mouvement. Selon lui, l’image 

baconienne est une image-mouvement qui ne s’appuie pas sur le mouvement-regardeur, 

mais est composée dans sa forme par une dilatation du temps. Leclercq tacle rudement 

toute interprétation psychologisante de l’œuvre :  

           

           

  Y fonder une théorie de l’angoisse appartient encore à l’interprétation de                             

  l’image baconienne tendant à réduire les formes et les mouvements qui                            

  s’y trouvent à une représentation illustrative. Nous voyons donc que                                    

  l’émancipation du mouvement singulier par une mémoire restée vivante

   devient par l’artiste le moyen de représenter l’être dans l’élan vital qui                                        

  l’anime, loin, très loin d’un processus subjectif d’aliénation de la  

  Figure227 .  

           

           

 Il interprète cette figure comme un mouvement qui se fait :    

           

           

  Bacon instaure à l’intérieur du tableau un autre type de représentation du                                

  mouvement, indistinguable et multiple… Les personnages de Bacon                                         

                                                 
 226. Philippe Dagen, Le silence des peintres, Hazan, Paris, 2012, p. 329. 

 227. Stéfan Leclercq, L’expérience du mouvement dans la peinture de Francis Bacon, Paris, 

 L’Harmattan, 2002, p. 126-127. 



125 

 

  exécutent un mouvement. Dans le même temps, cette image de la figure                                 

  est mue par différents  types de forces. Le mouvement de ces figures, s’il                                    

  est réel et donc visible sur la toile, n’en est pas moins inqualifiable. Il ne                                          

  possède pas de qualité, c’est-à-dire qu’il est l’expression d’un pur                                   

  mouvement en train de se faire 228.   

           

           

 La difformité apparente qui en découle n’est pas le produit d’un arrière-plan 

historique, mais le bon usage du mouvement conçu et mû par une force agissante. Il faut 

remarquer que, chez le maître Anglais, la chair et sa quantité d’organes propose le plus 

souvent la reconnaissance visuelle, tôt ou tard, de son espèce animale spécifique. Le 

chien apparaît comme chien. Le flamand rose qui s’élance de sa cage ressort comme tel 

et n’a pas le mouvement apparent d’une successivité à la Muybridge, mais le contour 

d’une potentialité agissante que le peintre pour des raisons picturales préfère. Il s’agit 

bien de choisir le plus disant (ou montrant) dans une pluralité d’agir-mouvements, mais 

la difformité n’est pas issue d’une volonté plastique visant l’effroi ou l’angoisse. 

D’ailleurs, il ne s’agit pas de difformité, mais d’une sorte « d’explosante-fixe »229 des 

chairs. Leclercq nomme cela « automorphisme » :  

           

           

  Le mouvement doit, par le hasard, se former de lui-même, devenir en                                                               

  quelque sorte un automorphisme. Inédit et intempestif, le mouvement sur                               

  la toile devient inévitable, il s’impose au peintre qui par sa technique                                

  aidera seulement à sa  présentation dans le format de l’œuvre d’art 230. 

   

           

 Nous retenons particulièrement « le format de l’œuvre d’art » car si par avance, 

le format est pensé pour la successivité de la visée et donc du mouvement par collecte 

des points de vue, que devient l’image-mouvement ? Pourrait-on dire que ce qui autorise 

de nouveau la fixité de la figure est le « hors-champ » du cadre ? Nous sommes souvent 

surpris du peu d’intérêt que nous éprouvons pour le « mouvement » à l’intérieur de nos 

travaux, mais en réalité, comme si ce dernier s’y trouvait déjà... Serait-ce là l’influence 

du châssis-volume comme metaxu du « supra-mouvement » :  

                                                 
 228 . Ibid., p. 36. 

 229 . André Breton, L’amour fou, Paris, Gallimard, 1976, p. 26. 

 230 . Stéfan Leclercq, L’expérience du mouvement dans la peinture de Francis Bacon, op. cit, 

 p. 52. En italique dans le texte. 
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  L’histoire de l’art est riche d’exemples où le cadre n’est nullement la                              

  limite du tableau mais son ouverture vers l’extérieur. Les                                                                    

  "espaces-boites" des primitifs […] sont autant d'ouvertures du tableau par                                                                  

  lesquelles le mouvement peut se développer en dehors de l'image.                                        

  Aussi, l'art moderne et contemporain n'a cessé de chercher à ouvrir le                                

  tableau ou l'installation afin que le supra-mouvement puisse s'émanciper 

  sans clôture 231.   

           

           

 Bacon, encore captif du plan, a besoin de l’automorphisme dans le « supra-

mouvement » pour l’animation de la logique de sensation qui travaille l’œuvre. Il 

conjugue cela au prisme de diffraction qui prémédite le volume sans pouvoir inaugurer 

la grande migration interne que constitue le passage de la surface au volume, à la 

vibration, aimerions nous dire, car il s’agit d’une surface prête pour un étrange bios, une 

tension qui projette dans l’espace une visibilité.      

 Nous subodorons que la plastique complexe de notre structure de portance, le 

treillis-volume, s’inspire du prisme à arête pour la diffraction des plans, il s’agit de la 

même chose à deux étapes d’une même chrysalide. Son effet est de pouvoir à nouveau 

saisir la fixité parce que le transport du mouvement n’est plus dans l’image. Etant nous 

même au balbutiement de la technique, nous le verrons plus avant, il nous a fallu 

entièrement inventer sous la nécessité des principes simples de construction. Nous 

gardons pour l’heure des règles simples de symétrie qui construisent une logique 

visuelle et à sa suite une perception qui conserve un équilibre plastique. La dissymétrie 

n’est pas encore vraiment introduite dans le prisme extrait pour des raisons pratiques de 

construction et par manque d’outillage intellectuel. Tout est à réapprendre et la virtuosité 

sur plan n’est pas de mise dans le hors champ sans clôture.                          

 Le triptyque célèbre de Zurich [Fig. 55] montre particulièrement le prisme en 

question qui est en fait le véritable élément de composition. Tout s’articule autour de 

lui. Il facilite une construction de l’image-mouvement car il récupère, par un faux jeu 

optique, des différences de saisie dans la réalisation des chairs, qui traduisent alors des 

gestes devenus incohérents. Il permet à la composition de traduire une pluralité aux 

agissements simultanés mais, une fois en lui – le prisme extrait en tant que volume –, 

l’image-mouvement n’est plus le sujet primordial car la diffraction est physiquement 

présente par la volumétrie légère et émergente, elle fait place à l’image-volume qui est 

                                                 
 231 .  Ibid., p. 46. En italique dans le texte. 
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une toute autre chose.         

 Une fois comprise cette liaison entre la lisière prismatique – et qu’est-ce que la 

peinture baconienne sinon cette bordure d’un prisme ? – et la structure des treillis 

diaphane, la dette considérable sur la chair et l’émergence d’un volume que nous avons 

contractée vis-à-vis du maître irlandais est soulignée et nous permet de passer à une 

autre. 

          

           

           

  d/ Autres dettes : de Richter à Castellani 

           

          

 Comme Vincent Bioulès, nous sommes pris dans une entreprise de 

«refiguration» et cela en respectant des nécessités liées à l’ambition d’art de notre 

démarche, mais aussi, en prise directe, avec une histoire de l’art linéaire où les 

mouvements s’enchaînent. Il nous semble peu nécessaire de nous attarder plus 

longuement sur le chapitre des dettes plastiques, hors Castellani, car l’ensemble de 

l’école figurative nous intéresse depuis toujours et dans ce domaine, extraire une 

influence forte particulière est difficile, voire inenvisageable et nous venons de voir 

Francis Bacon et donc en arrière-plan Picasso et l’ensemble des figuratifs.   

 Notre « refiguration » se fait à partir de toutes les sources disponibles, c’est-à-

dire les médias divers et de l’histoire de l’art : peinture, sculpture, performance, archive, 

littérature. Elles viennent enrichir le musée imaginaire, où, comme toujours, la 

Figure 55, Francis Bacon , Three Studies of a Male Back, (198 x 147,5 cm ) x 3, 1970, Künsthaus. Zurich. 
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conjonction des perceptions – une forme de synthèse mentale, une superposition – invite 

le plasticien à faire des essais. Dans cette optique, les grands artistes européens et les 

Allemands en majorité sont incontournables. La production à visage multiple chez 

Richter marque un tournant sensible dans la formulation d’une production artistique et 

change le paradigme d’un œuvre. Cependant, il nous faut revenir plus longuement sur 

le précurseur du minimalisme italien dont l’influence est finalement peu reconnue en 

France, et dont le travail est toujours d’actualité, le peintre Enrico Castellani. 

 Ce dernier a quitté dans ses investigations plastiques le plan euclidien depuis fort 

longtemps et mène dans son œuvre, de type abstrait, des recherches marquantes pour 

nous [Fig. 56, 57]. Il produit avant Supports/Surfaces, c’est-à-dire dès 1960, des 

modifications du plan sans précédent.      

          

              

           

 Ses travaux sont d’autant plus remarquables qu’ils  étudient , en quelque sorte, 

les effets de lumières aux surfaces des propositions. Le peintre est reconnu comme le 

père du minimalisme international par Donald Judd dès 1966 et se place historiquement 

avant l’Arte Povera. Avec lui, Manzoni et Bonalumi ont réinventé le monochrome au 

Figure 56, Enrico-Castellani, Superficie argentata, 1971 (à gauche).  Enrico-Castellani, Superficie angolare 

cromata, 2010-2011 (à droite). 
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début des années 60.           

 Par l’utilisation des toiles souvent complètement blanches et fléchies par 

différentes techniques, le peintre produit des effets de lumières et ombres changeantes 

par rapport à l’inclinaison de la source de lumière et cette expérience est fondamentale 

dans l’histoire de l’art du XXe siècle. Sur la mode du monochrome de ce temps-là, dès 

1961, Castellani ne manque pas d’humour et ironise : 

            

           

  Comme il y eut un temps où chacun découvrait qu'il avait réalisé des                              

  taches en 1925, aujourd'hui tout le monde prétend avoir peint des toiles                                  

  entièrement blanches  ou bleues ou rouges en 1940 232.  

  
             

 

           

 Mais Castellani, en interrogeant le monochrome et l’abstraction, parvient à sortir 

du plan euclidien et cette expérience est fondamentale pour la futurition du plan pictural. 

Cela renouvelle entièrement les possibilités d’extension du plan aux géométries extra-

                                                 
232 .  Denys RIOUT, v. s. « MONOCHROME, peinture », Encyclopædia Universalis [en ligne], 

consulté le 14 septembre 2016. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/monochrome-

peinture/ . Denys Riout cite une remarque de Castellani de 1961. 

Figure 57, Castellani au travail dans son atelier Via Pirandello 21, Sesto San Giovanni à Milan en1968 (à 

gauche) .Photo-©-Giorgio-Colombo-Milan-Right. Enrico Castellani, Superficie biangolare  cromata, 2011 

(à droite). 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/monochrome-peinture/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/monochrome-peinture/
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euclidiennes dont nous sommes particulièrement friands. Il est possible, grâce à lui, 

depuis, de penser et de produire le plan pictural très différemment. Nous pouvons 

abandonner la relégation ancienne au plan/plan pour chercher la surface réellement 

idoine à une image, loin du présupposé de la planéité, dont acte. Nous lui laisserons ici 

le dernier mot sur ce chapitre : 

    

           

  La technologie actuelle est tellement riche de possibilité […] que                              

  l’artiste risque de perdre de vue ce qu’il veut faire, ce pourquoi il se met                              

  à faire des expériences [….]. Moi, je ne crois pas à la                                                           

  technique comme levain pour de nouvelles idées. Si j’avais en tête un                             

  projet qui serait une invention de langage, je trouverais aussi la technique                                 

  qui lui conviendrait. La technique vient automatiquement, après l’idée,                                     

  mais comme un fait spontané : la recherche de la technique, pour moi, se

   situe à un niveau tellement normal que ce n’est même pas la peine d’en                                

  parler 233.   

           

           

           

  e/ La ressource par l’action : de la Performance  

           

           

 Il semble inutile de trop s’appesantir immédiatement sur les bouleversements 

artistiques issus des pratiques contemporaines depuis les années 1960. Ces pratiques 

semblent aussi attractives et persistantes, voire révolutionnaires, que nous ne pouvons 

penser une peinture actuelle insensible à leur attraction. Éric Mangion dresse un constat 

édifiant sur ce sujet : 

           

           

  Mon point de vue, c’est de montrer que la performance aujourd’hui                                  

  n’existe plus depuis la fin des 70’s comme quelque chose d’autonome.                                 

  Pour moi la performance s’est totalement dissoute dans toute la création                                  

  contemporaine. Aujourd’hui, tous ces objets sont des objets hybrides, qui                                 

  portent en eux-mêmes une histoire de la performance, mais pas de                            

  manière documentaire dans le sens traditionnel du terme. Ce sont quelque                                  

  part aussi des traces, mais des traces en forme d’objets de mémoire. C’est

  pour cela que nous les appelons des reliques.234 

                                                 
 233. Carla Lonzi, Autoportrait, op, cit, p. 148. Citation d’Enrico Castelleni d’après une archive 

 sonore. Nous soulignons. 
234. Éric Mangion. http://www.ecoledumagasin.com/session17/spip.php?article135   

http://www.ecoledumagasin.com/session17/spip.php?article135
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 Mangion nomme « relique »235 certaines œuvres de son choix pour ses 

commissariats, mais son propos exprime aussi notre sensation personnelle d’une 

dissolution du performatif dans l’art contemporain où les reliquats mémoriels sont 

partout. Cela nous fait penser au lieu commun et au bouleversement que constitua 

l’apparition de la photo dans les années 1850, et qui changera profondément, par la suite, 

le paradigme de la peinture, mais sans pour autant la rendre obsolète : un médium récent 

bouscule un autre (cependant, il faut aussi nous méfier du présupposé de ce lieu 

commun, moins évident à l’examen sans doute qu’il n’y paraît en première apparence). 

 C’est à une situation probablement sensiblement identique que nous avons 

affaire depuis quelques décennies, car la photo porte aussi une mémoire pour devenir 

relique : celle de son temps.  Cette concomitance évolutive des médiums dans leurs 

chocs et dans leurs séparations n’explique probablement pas définitivement leurs 

courses historiques propres, mais elle constitue cependant l’ambiance générale des 

théories de l’art où une œuvre prend place : c’est un temps de collision médiumnique 

propre aux hybridations.236 

 On ne peut s’affranchir du bain d’invu que constituent les pratiques 

performatives, et si notre question n’est plus de savoir qui prend en charge la mimesis 

comme dans les temps anciens237, il reste à savoir qui prend en charge l’action même 

de l’art, son évolution plastique majeure, car, comme nous le savons : « Au 

commencement était l’action ! »238 et cela fait sens nécessairement pour nos pratiques. 

 Si nous acceptons les schizes et les traumas d’un bouleversement des pratiques 

de la peinture, nous ne craignons plus guère les gravités attractives des protocoles 

performatifs, bien au contraire, car nous pouvons redéfinir la peinture à partir de son 

action. Si la photo libère de la représentation239, la performance nous libère de la 

                                                 
235. Nous récupérerons par la suite souvent le terme.  
236. Bruno Latour. Nous n’avons jamais été moderne, Essai d’anthropologie symétrique, Paris, 

La Découverte, 1991, p. 7-10, passim. C’est le court chapitre sur « La prolifération des 

hybrides » 
237. Platon, La République X, (trad. Leroux), GF Flammarion, 2004, p. 498 (598b) : « L’art de 

l’imitation est donc bien éloigné du vrai, et c’est apparemment pour cette raison qu’il peut 

façonner toutes choses : pour chacune, en effet, il n’atteint qu’une petite partie, et cette partie 

n’est elle-même qu’un simulacre ». C’est l’antienne faisant ritournelle de la représentions dont 

on n’admire en rien l’original.  
238. Goethe, Faust, trad. de l’all. par. G. De Nerval, Paris, Flammarion, 1964, p. 67. « L’esprit 

m’éclaire enfin ! L’inspiration descend sur moi, et j’écris consolé : Au commencement était 

l’action ! ». En italique dans le texte. 
239 . Nous pensons ici au lieu commun que constitue la relation conflictuelle de l’apparition de 

la photo et de la peinture au XIXe siècle. 
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connaissance pratique et de sa clôture définitoire. Nous pourrions ainsi grâce à une 

forme de soma-esthétique240 modéliser une peinture en aiguisant nos sens. 

 Certaines performances nous ont été séminales pour penser l’extension du corps 

par la membrane – membrane peinte en dernier lieu pour nous – et nous pensons ici 

particulièrement aux performances de Rebecca Horn.     

 Ce sont les premières œuvres de l’artiste qui nous ont le plus marqué, celles après 

sa sortie du sanatorium, c’est-à-dire à la fin des années 1960, White body fan, par 

exemple, de 1972 [Fig. 58, 59]. 

 

           

           

           

                                                 
240 . Richard Shusterman, « Penser en corps. Eduquer les sciences-humaines : un appel pour la 

soma-esthétique » in Penser en corps. Soma-esthétique, art et philosophie, Paris, l’Harmattan, 

2009, p. 43 : « La soma-esthétique, définie sommairement, concerne l’étude méliorative et 

critique de notre expérience et de notre usage du corps vivant (ou soma) en tant que site 

d’appréciation sensori-esthétique (aisthêsis) et de façonnement créateur de soi ». 

Figure 58, Rebecca Horn, White- Body- Fan, 1979. 
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 Nous sommes particulièrement sensibles à l’extension, au prolongement du 

corps par une sorte de cage prothétique, d’une « aile » diaphane, à la fois cerf-volant et 

alése encore d’une infirmité quelconque. 

 C’est un moment particulier dans la vie de Rebecca Horn, il est emblématique 

de notre interprétation « pathologique ». C’est la période où les infections respiratoires 

se multiplient chez elle, et où elle fut soignée pour des affections pulmonaires liées à 

son travail de sculpteur (comme pour Toni Grand, les résines polyester attaquent 

durement les bronches).   

           

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

           

Figure 59, Rebecca Horn, White-Body-Fan, 1972, ( ré-action, photo 2000). 
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 L’infirmité prothétique que nous ressentons dans les contraintes de nos 

pratiques, à cause d’un encombrement proliférant, relaye cette sorte d’aspiration à la 

rémission par un déploiement, un vol salvateur d’une machinerie légère par un volatil 

immaculé, nous rappelant ainsi certains dessins de Vinci (Isadora Duncan aussi, par 

ailleurs). 

 Les mises en scène du corps des artistes sont aussi, en soi, des sujets de 

performance, et renvoient l’image d’un médium interprété par un autre, car, rappelons-

le, l’Allemande Horn est une sculptrice. Les carrelets envoilés interceptant l’espace 

comme résistance, au battement, par exemple, nous sont précieux pour notre propre 

cinématique déambulatoire. C’est-à-dire que le déplacement de certains formats doit 

s’étudier préalablement, car nous risquons autrement, sans cette étude, de verser dans le 

déséquilibre et l’écroulement d’une présomption de novice les jours de grand vent…, 

les cas possibles sont nombreux. 

  Le performeur reflète ainsi l’image souvent de plusieurs médiums 

simultanément, une image à multiples tiroirs, à la manière de Paul McCarthy dans 

Painter, de 1995, où il traite des « interprétations psychologiques de la peinture abstraite 

»241 [Fig. 60].  

 

                                                 
241. Rose-Lee Goldberg, Performances, l’art en action, Paris, Thames & Hudson,  1999, p. 204.   

Figure 60, Paul Mac-Carthy, Painter, vidéo, 1995. 
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 Une telle performance pourrait être ici notre pendant, en quelque sorte, mais dans 

une symétrique diffractée : la peinture par la performance et la performance par la 

peinture [Fig. 60, 61] – le châssis de McCarthy est aisément manipulable contrairement 

aux nôtres –, mais nous le verrons dans notre synthèse personnelle à propos du 

performatif… 

         

 

           

           

 Nous nous méfions cependant des clichés véhiculés par cette performance, le 

côté anal de celle-ci par absence de maîtrise des sphincters nous semble éloigné de nos 

préoccupations. Nous avons là plus affaire aux clichés de la « machine à peindre » 

comme un Cloaca242 de Vim Delvoye, mais, pour autant, cette dernière performance 

dresse un constat froid du « médium secondaire » dont il faut relever le gant de la 

mauvaise fortune critique (mauvaise fortune contemporaine...).   

 Si la performance émet un message, une idéologie diffuse dans le travail, comme 

ci-dessus la vidéo de Paul McCarthy sur notre médium, il convient cependant de prendre 

ce travail d’artiste au second degré pour l’étudier sans affectation particulière. Aucune 

stratégie ne permet d’échapper à la critique des médiums entre eux, mais nous pouvons, 

à partir de cette performance, effectuer une mise à distance, une prise de recul sur notre 

                                                 
242. Nous nous référons à l’œuvre de 2000 de Vim Delvoye simulant un tube digestif. 

Figure 61, manutention d’un châssis et ouvrage verso par le re-souvenir d’une membrane (au bandeau). 
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propre pratique, en nous remémorant mentalement la sentence valérienne de Tel quel : 

« Ce que l’on écrit en se jouant, un autre le lit avec tension et passion. Ce que l’on écrit 

avec tension et passion, un autre le lit en se jouant ».243 

 Nous retiendrons particulièrement, au-delà du prothétique et de la critique, la 

gestion des sens, ou plutôt, très précisément, la fréquence des performances liées à la 

vision, au regard et à l’aveuglement du performeur, car concrètement, nous relevons 

que nombre de performances sont faites par des acteurs masqués ou qui en viennent à 

se bander les yeux. Ces performances particulières produisent ainsi, d’une manière ou 

d’une autre, des performeurs aveugles ou aveuglés, et cette tendance nous est 

particulièrement précieuse pour induire la pertinence de notre propre démarche de 

peintre.           

 Ces pratiques aveuglées sont bien connues, comme Mona Hatoum et Vito 

Acconci ci-dessous [Fig. 62, 63, 64].  

           

           

  

                                                 
243. Paul Valéry, « Choses tues V » in Tel quel, Œuvres II, Pléiade, Gallimard, Paris, 1960, p. 

486. 

Figure 62, Mona Hatoum, Variations on Discord and Divisions, 1984. Détail vidéo. 
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 La perturbation de l’acuité visuelle entraîne logiquement une production 

particulière portant les stigmates typiques de l’infirmité mise en scène et en cause : son 

détournement. Ce n’est pas pour autant que l’alchimie propre à l’art n’est plus réalisable. 

Nous nous souvenons de Beethoven malentendant faisant vivre sa portée et sa ligne 

Figure 63,  Mona Hatoum, Variations on Discord and Divisions, 1984. Détail vidéo. 

Figure 64, Vito Acconci, Blindfolded Catching, 1970. 
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mélodique dans son écoute mentale et d’un Matisse paraplégique plus récemment. Janis 

Kounellis, lui aussi, utilise le subterfuge masqué ou masquant, à sa manière, 

ambivalente et subtile [Fig. 65, 66] et faire avec lui du cheval ne nécessite plus la vue… 

           

           

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

           

 Ce dernier en vient d’ailleurs à réduire au minimum l’intervention de l’artiste 

pour ce qui concerne les propos que nous tenons ici, par un bandeau [Fig. 66]. Il aveugle 

ce qui ne peut voir, il redouble, en quelque sorte, la cécité paradoxale d’une sculpture 

bien que, évidemment, un morceau de pierre ne sera jamais doué de vision (à l’heure 

actuelle du développement de la cybernétique…). 

Figure 65, Jannis Kounellis, sans titre (avec cheval), 1972. 
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 Voir ne subordonne pas la peinture à un simple plein exercice dans le visible ; la 

peinture n’est pas un phénomène rétinien qui suit l’effectuation d’un acte pictural, elle 

n’est pas que cela et il faut aller au-delà de la rétine en suivant le constat de Duchamp : 

« Le siècle entier, depuis 1880, travaille de façon rétinienne. Rien que la sensation 

physique. C’est comme un bain. Moi je suis sorti du bain ».244    

 Il faut donc sortir « du bain » pour engendrer un autre type d’œuvre mais sans 

pour autant condamner le rétinien. Nous pouvons travailler sur notre écran noir mental 

– une forme, il est vrai, encore supérieure de rétine – et en caressant la surface, composer 

une applique de la couleur idoine, en fait, en reconnaissant par la première main – 

comme un éclaireur – le passage de la deuxième à la virole. Nous caressons en deux 

                                                 
244. Dore Aston, Rencontre avec Marcel Duchamp, Paris, L’Echoppe, 1996, p. 10. En italique 

dans le texte.   

Figure 66, Jannis Kounellis, untitled, 1978. 
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touchers la toile, la première lit par l’affleurement des doigts une information pour la 

seconde main qui la suit dans un mouvement d’épaule coordonné. L’approximation 

visible immédiatement atteignable par le regard n’est qu’une constituante du médium. 

 La peinture sous un angle performatif est antérieure à la pellicularité des déposes 

picturales, de la même manière que les strates de limons déposées par le lit de la rivière 

sont dépendantes de la crue qui les déclenche : la stratification pelliculaire et la 

picturalité sont des formes de dépendance du médium mais une dépendance remisée si 

nécessaire. Nous nous attarderons donc particulièrement sur cet aspect dans nos 

développements synthétiques, car ce nouveau masque, appliqué à notre pratique, est 

probablement de nature séminale, et nous le vérifierons dans la technique de travail, la 

performance peinte par la concrétude du métier, dans l’atelier.   

           

           

 2. Notre synthèse dans nos propositions d’art   

           

           

  a/ La synthèse iconographique     

           

           

  1/ Avant-propos       

           

           

 Sans être trop limitatifs, nous venons de cerner les quatre origines de nos 

propositions d'art. Nos œuvres sont le produit de ces influences lointaines, mais elles 

entretiennent également un rapport de causalité entre elles. Elles résultent en quelque 

sorte d’un coup de billard à plusieurs bandes, bandes formées par les chocs mentaux 

qu’ont d’abord suscités chez nous certaines grandes œuvres du répertoire mondial, puis 

leurs « fratries ».         

 Si nous articulons ce chapitre consacré à la synthèse des influences selon un 

quadruple postulat, c’est qu’il nous a toujours semblé que nous étions dangereusement 

attirés par la conciliation des inconciliables, c’est-à-dire la synthèse plastique de champs 

souvent pensés comme étant opposés : les champs iconographique, constructiviste, 

écranique, et performatif.      
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 Inconciliables car il est très rare d’observer, par exemple, dans une démarche 

comme celle d’Enrico Castellani et sur la pureté de son monochrome blanc, la présence 

d’une monstration de chair simultanément. En effet, la contorsion des formats exécute 

là une prouesse mathématique et dans le même temps, sur ceux-ci, une étude picturale 

liée à la chair serait déconcertante. Les huiles seraient soumises aussi à des pesanteurs 

la faisant goutter à la manière de certaines œuvres de Barceló245. Cela semble logique et 

revêt un caractère de nécessité car les techniques de construction sont contradictoires. 

 On ne peut donc pas développer de discours linéaire d’élucidation du propos 

plastique car il serait révélateur d’une mécompréhension de la démarche. Notre 

intention d’art n’étant pas homogène, nous laissons là ce discours aux artistes qui 

procèdent par une structuration claire des idées, et nous appelons en général l’art « 

produit », un art plastique rhétorique car fait pour le discours et marqué profondément 

par l’intention. Ces œuvres développent leur esthétique et nous en admirons la réelle 

efficacité, mais le visible sombre alors dans la « conception »246.    

 Mais pour une élucidation non discursive de notre démarche qui se veut un 

langage de vérité, il nous faut avouer que nous ne savons pas ce que nous faisons et il 

nous faut donc étudier la donation plus subtilement, ce parfois plusieurs années après, 

car celle-ci prend systématiquement à contrepied toute forme d’application logique 

subordonnée à un discours. C’est même là son trait typique, car dans l’application d’une 

logique stricte on ne peint pas sur une surface hyperbolique pour chevalet à tension 

variable247, en effet, pourquoi se donner tant de mal ?    

 Marion borne encore ici notre problématique : 

           

           

  Le vrai peintre ne sait pas ce qu’il a peint, et n’a consacré tout son savoir                                  

  qu’à mendier la surprise de découvrir ce qu’il n’avait osé prévoir248. 

       

                                                 
245. http://www.lemonde.fr/a-la-une/portfolio/2008/11/20/une-tres-polemique-uvre-d-art-au-

palais-des-nations-unies-a-geneve_1120328_3208.html. Voici le lien d’un documentaire 

édifiant sur l’artiste à l’œuvre pour le plafond de l’amphithéâtre des Nation Unies à Genève. 
246. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, op. cit., p. 64. 
247. Nos membranes construites pour la peinture n’ont pas une tension régulière, la volumétrie 

souvent présente génère un désordre dans la tension et nous utilisons parfois des raquettes (de 

tennis) pour nous faire une idée selon le plan. En pratique, cette situation génère une 

discontinuité de la décharge du pinceau car des « sables mouvants » alternent avec des « hauts 

fonds ». Nous y reviendrons. 

 248. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, op. cit., p. 60. 

http://www.lemonde.fr/a-la-une/portfolio/2008/11/20/une-tres-polemique-uvre-d-art-au-palais-des-nations-unies-a-geneve_1120328_3208.html
http://www.lemonde.fr/a-la-une/portfolio/2008/11/20/une-tres-polemique-uvre-d-art-au-palais-des-nations-unies-a-geneve_1120328_3208.html
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 Pour étudier la dislocation du plan pictural dans nos propos et ses débâcles, nous 

sommes mis devant l’obligation de compartimenter les différentes attractions formant 

la plasticité générale du tout. La synthèse première que nous extrayons de nos influences 

est iconographique, elle pose la question de la Figure, de la représentation et des moyens 

simples que celle-ci donne. Représenter tant que faire se peut le monde où le peintre 

chemine pauvrement dans le processus de création  et dans le dénuement d’une époque 

contraire, mais à la manière du « rêveur » poursuivant un temps Van Gogh au pas rapide 

dans le film de Kurosawa  Rêves de 1990 ; représenter grâce à des Figures l’errance 

existentielle           

           

           

   2/ De la chair et de la Figure    

           

           

 Notre sens figuratif, comme une pulsion, se concentre intuitivement sur l’étude 

de la chair et sur la recherche d’une corporéité plus ou moins identifiable ; le mot d'ordre 

de Francis Bacon, « transformer une bouche en Sahara »249, est toujours d'actualité dans 

nos recherches plastiques. Les différentes strates de la chair jusqu'à l'os proposent un 

répertoire de formes picturalement passionnantes, de la superficialité de l'incarnat aux 

embases circulaires du fémur, et à mesure que l'on « effeuille » le corps, il existe une 

sorte de traversée de la viande proposant à chaque strate une plasticité particulière. La 

question de la chair dans la figuration pose presque la question de la figuration en soi. 

Sa représentation peut être multiple et sujette à de si nombreuses variations et 

interprétations qu'elle alimente la ressource iconographique d'une manière quasiment 

illimitée. À travers un grand œuvre du type moderniste à la manière de Bacon (que nous 

avons évoqué précédemment), c’est l’école anglaise d’après-guerre avec des membres 

comme Lucian Freud, Auerbach ou Michael Andrew, sans doute ses acteurs les plus 

intéressants250, dont nous relevons l’importance. Mais la question de la chair et de la 

représentation du vivant dépasse le cadre d'une école et déborde sur l'extrême 

contemporain et l’art d’aujourd’hui où cette question de la chair, de la Figure et de 

                                                 
 249. Jacques Saraben, « FRANCIS BACON, une bouche comme un Sahara », in Art press, 215, 

 1996, p. 23. 
250.  Ibid., p. 23. Pour déterminer les peintres les plus importants d’après-guerre anglais, Bacon 

répond : « […] Franck Auerbach […] aux cotés de Lucian Freud et Michael Andrew ». 
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l’incarnat apparemment multiple se renouvelle chez Glenn Brown251 [Fig. 67] dans la 

Nouvelle école anglaise ou chez Vincent Corpet en France. Nous dirons pour faire 

simple quelque chose en rapport à la chair.   

               

  

     

  

      

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 Nous cherchons à soutenir une iconographie récupérant cette question de la chair 

car le percept qu'elle donne, et l’efficacité qu'elle procure à l’œuvre, forment des entrées 

dans l'imaginaire du regardeur sans équivalent. Les sources de la tradition se font ici 

particulièrement prégnantes, qu’elles soient de nature érotique comme chez Rubens par 

exemple ou chez Michel-Ange, en récupérant la pulsion de l’Eros du regardeur dans le 

sens de l’attraction, ou bien encore, par le mouvement contraire : la répulsion que 

                                                 
 251. Glenn Brown, peintre anglais, né à Hexham en 1966. 

  Figure 67, Glenn Brown, Shallow Deaths, huile sur panneau, 70x57,5 cm, 2000. 
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provoque la putréfaction comme par exemple, chez Grünewald [Fig. 68], Thanatos.

  

           

   

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

           

 La chair puisque ressentie (puis représentée) peut toujours compter sur des 

ressorts perceptifs humains profonds, car l’émotion causée par la dimension rétinienne 

du spectacle visible est alors portée à son comble ; c’est la dimension emphatique que 

le vécu confère. Le regardeur s’émeut, dans un premier temps par l'affectation sensible 

devant la chair souffrante, puis par la diversité des spectacles possibles de la 

composition, car le plan pictural devient alors un théâtre tragique.   

 Nous avons souligné dans nos propos liminaires notre intention d’art comme 

Figure 68, Matthias Grünewald, Retable d'Issenheim, détail bas de la tentation de St Antoine, 

huile sur bois, 1512-1516, musée Unterlinden. Colmar. 
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parabole du flux de la vie, mais la vie c’est la chair252, et souligner ainsi la chair, c’est 

souligner la vie. C’est pourquoi elle prend sa dimension dans la peinture de la chair, 

parabole de la vie :    

           

           

  La vie révèle la chair en l’engendrant, comme ce qui prend                              

  naissance en elle, se formant et s’édifiant en elle, tirant sa                                  

  substance, sa substance phénoménologique pure, de la substance même                                    

  de la vie.         

  Une chair impressionnelle  affective, dont l’impressionnalité et                              

  l’affectivité ne proviennent jamais d’autre                                                                 

  chose que de l’impressionnalité et l’affectivité de la vie elle-                                                

  même 253.        

           

           

 Pour nous la chair impressionnelle peut venir se montrer par la peinture. On nous 

accordera que seule la chair (et son organisation par des organes), permet cette 

impression stupéfiante et typique sur le fond mental – la plaque sensible de l’imaginaire 

– dans le corps et l’esprit par une grande peinture. Le lien de la chair et de la vie semble 

irréfragable, insécable. Peindre la chair, c’est en quelque sorte, brandir l’étendard de la 

vie, son blason épuré. Par la chair, l'œuvre s'adresse non pas à des initiés, mais à un large 

public (du moins est-ce notre vœu), c'est là sa forme d'éthique discrète. En cela, le délit 

d’initié des postmodernistes, à savoir le goût de la citation et de l’entourloupe, à la 

manière d’un Maurizio Cattelan254 se baladant dans les centres urbains avec une tête de 

carton-pâte à l’effigie de Pablo Picasso, est gênant pour nous. Notre « volonté » d’art 

donne la priorité au non-initié et à l'individu reposant dans une certaine ignorance. Elle 

ne suppose pas d’emblée le bagage culturel qui environne et conditionne la perception 

des œuvres conceptuelles parfois et recherche le prospect tel qu’il est dans sa moyenne, 

sans complaisance, mais aussi sans snobisme, pour lui offrir une émotion réelle directe, 

simplifiée. Le percept d'un propos intellectualisant et textualiste ne nous intéresse pas 

                                                 
 252. Il nous semble inutile de revenir sur la chair comme mémoire du monde, c’est un lieu 

 commun. 
253. Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p. 174. En 

italique dans le texte. 
254. Jean-Yves Jouannais et Christophe Kihm, « les “Witz” de Maurizio Cattelan » dans Art 

press, 265, 2001, p. 23. Maurizio Cattelan affirme dans une interview : « Moi, je me pense 

comme un décorateur d’intérieur, qui ne fait que mettre les choses en ordres : je prends ce qu’on 

me donne ». 



146 

 

ou seulement de manière anecdotique, nous pensons par exemple à Joseph Kosuth ou 

Laurence Weiner. Nous recherchons un choc visuel et c’est par ces grandes entrées que 

sont les figures de la chair que nous voulons y parvenir, car le rendu de cette chair, 

sensible, nous est nécessaire pour disposer d’un incarnat opérant sa séduction dans la 

peinture, et cela dans les emblèmes de son environnement, pour l’accompagner en 

quelque sorte, dans sa vie. Les recherches picturales se rapportant à la chair, les organes, 

les corps sont nombreux, repensons un instant aux compositions analogiques de Vincent 

Corpet ou à l'évanescence des jus de Marc Desgranchamps. Dans le fond, nous 

reprenons ici la relation conventionnelle d’un médium bien connu pour le regardeur 

dans un premier temps, mais pour le déstabiliser immédiatement par la suite. Accorder 

la priorité à la perception de la Figure revient à compartimenter le plan pictural d’une 

manière toute particulière. Gilles Deleuze dit à ce propos :     

  

           

   Si le peintre tient à la Figure, s'il prend la seconde  voie, ce sera donc                               

  pour opposer le « figural » au figuratif. Isoler la Figure sera la condition                                  

  première. Le figuratif (la représentation) implique en effet le rapport                               

  d'une image à un objet qu'elle est censée illustrer ;  mais elle implique                              

  aussi le rapport d'une image avec d'autres images dans un ensemble                            

  composé qui donne précisément à chacune son objet. La narration est le                          

  corrélat de l'illustration. Entre deux figures, toujours une histoire se glisse                               

  où tend à se glisser, pour animer l'ensemble illustré. Isoler est donc le                             

  moyen le plus simple, nécessaire quoique non suffisant, pour rompre                             

  avec la représentation, casser la narration, empêcher l'illustration, libérer                                   

  la Figure : s'en tenir aux faits 255.     

       

           

 Le mot d’ordre pour concentrer la Figure est donc de l’isoler par tous les moyens 

possibles que propose la peinture pour « s’en tenir aux faits », mais évidemment, cela 

n’est pas aussi simple qu’un simple impératif verbal pourrait le faire croire. Pour que la 

Figure développe sa particularité, il lui faut son isolat, un écoumène lui permettant son 

évolution/émulation pour qu’elle évite de s’effondrer dans la représentation. L’isolat 

que propose la peinture pour sa Figure est le plan, le plan pictural sans caractéristique 

précise pour nous mais qui chez Bacon est le plan de la planéité. C’est nécessairement 

dans le plan que se fait la concentration dans laquelle le « caractère » vient se tenir. La 

                                                 
255. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 12. 
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Figure fait ainsi « bonne figure » si elle concentre l’attention sur elle, c’est ce que nous 

apprend efficacement le travail d’un peintre comme Vincent Corpet. Il centrifuge la 

figure, le plus souvent au centre de ses formats, par l’agrégation analogique, en 

agglomérant des analogies formelles, comme par centrifugation, à l’image du bec d’un 

pigeon qui devient une bouche dans notre exemple.      

 Cette dernière, la centrifugation, ne se fait pas mécaniquement à la manière d’un 

Damien Hirst256 mais par un effort de composition formelle où l’agrégat se fait dans une 

sorte de proposition mutante relevant ici d’une trompe d’éléphant, là d’une nappe de 

cuisine pendant d’un diagramme257 [Fig. 69] et sans vouloir être trop louangeur envers 

le peintre français, Deleuze écrit précisément sur le rapport de l’analogie et de la 

peinture :  

           

  La peinture est l’art analogique par excellence. Elle est même la forme                                 

  sous laquelle l’analogie devient langage, trouve un langage propre : en                                 

  passant par un diagramme 258.  
  

   

                                                 
 256.  Nous pensons particulièrement à un tondo de 2007, Beautiful, qui porte visiblement la 

 plasticité de la centrifugation. Damien Hirst généralise souvent la technique. 

 257. L’artiste utilise souvent des représentations visuelles simplifiées, sur le fond notamment, 

 qu’il quadrille pour structurer l’arrière-plan. 

 258. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 110. 

Figure 69, Vincent Corpet, 3754, huile sur toile, 2015, 

116 x 81 cm. 
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 La grisaille charnelle, celle de Corpet, pousse jusqu’au maniérisme l’emphase 

analogique qui structure la Figure centrale pour nous proposer une chair sous l’incarnat 

d’une mutation observable, mais non-viable, à la manière des fœtus irradiés ou 

contaminés, la tête ressortant ici par la poitrine. La chair se tient, elle n’est pas faisandée, 

mais quiconque a déjà eu à croiser, au hasard d’une marche ou d’un accident 

quelconque, la dépouille d’un gros animal restée là, celle d’une vache par exemple, a pu 

observer après le gonflement du corps, comme sous le coup d’une grosse aérophagie, 

une sorte d’épanchement putride liée à la sortie des entrailles, qui s’effectue en général 

par le bas-ventre.          

 Nous ne pouvons manquer de rapprocher la plasticité de telles entrailles à la 

liquéfaction des matières chez Bacon. L’énergie incluse dans ses matières picturales et 

dans leurs écoulements nous font penser à la compression que de tels gaz font subir à la 

chair et à leurs manières de se répandre au sol comme suite à une explosion très localisée 

où le cuir cède.          

 Cette description crue nous incite à penser que la Figure baconienne nous ramène 

sans arrêt à une forme de memento mori inconscient (ou pas) où le maître intègre dans 

les protagonistes de ses images une forme de chair/temps où la finitude essentielle 

devient un visible net. La Figure est ici la face de l’être-pour-la-mort259 et son visage ne 

se contemple jamais sans mourir un peu : « Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder 

fixement »260.           

 Une fois comprise la puissance que la Figure réduite à la chair transmet au 

percept peint, on ne peut évacuer cette question devenue nodale pour l’efficience 

maximale de la proposition d’art. Il faut donc s’y confronter par goût, mais aussi par 

nécessité du même coup, car la chair peinte transmet une force au tableau. Il faut donc 

abonder dans le sens d’un questionnent de la chair en direction de la Figure, à notre 

manière bien entendu, par une composition modulante.     

 Les approches sont multiples et dépendantes du caractère propre à chaque peintre 

mais il semble inévitable pour notre iconographie (l’étude de la représentation figurée 

                                                 
259. Pascal David, s. v. « Mort », dans Philippe Arjakovsky, François Fédier, Hadrien France-

Lanord, Le dictionnaire Martin Heidegger, op. cit., p. 862. « L’être de la mort ne se comprend 

qu’à partir de l’être vers la mort ou envers elle – et non « pour la mort », fâcheuse traduction 

française et grave erreur pouvant « durablement s’implanter », selon les termes d’une lettre de 

Heidegger à Hannah Arendt (du 21 avril 1954) ». Nous reprenons la tournure verbale française 

mais elle est sujette à discussions. 
260. François duc de la Rochefoucauld, Réflexions où sentences et maximes morales, Paris, 

Lefèvre, 1822, p. 28. 
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dans une œuvre particulière) que l’affrontement à la chair « ait lieu », et — rappelons-

le — puisque notre chair s’effeuille de l’incarnat à l’os, nous la rendrons dans sa 

traversée comme pour la couleur.       

 Tout d’abord, nous pourrions affirmer que nous séparons deux types de 

protagonistes, le plus souvent dans une même proposition et en opposition de taille et 

de représentation, mais aussi de destination. Ils abordent leurs figurations différemment. 

Le premier, dans une échelle supérieure, occupe le format et s’éloigne sensiblement de 

l’anthropomorphisme.         

 Il est la figure d’une figuration mutante que l’on pourrait assimiler à une 

proposition analogique de Corpet où s’assemble une composition formelle 

d’investigation (sans précédent connu par nous). Ainsi dans le cas du Monachille à 

l’éjaculat [Fig. 70, 72, 74] (nous choisissons un tableau plan pour faciliter la simplicité 

de la description qui est typique de notre proposition écrite précédente261, c’est-à-dire, 

la proximité de deux organicités), deux personnages existent.    

 Une éclosion en forme de croissant enserre un pas de vis sur le cœur d’Achille 

que l’ombre d’une cape entoure (1). La grande Figure reprend le code du blason ; un 

casque dessine le contour du profil d’une tête (2).      

 Ce crâne est surmonté d’un nimbe sur fond carré portant les vestiges d’un 

éjaculat, dans notre imaginaire en tout cas (3). Les bras démesurés permettent de prendre 

appui sur le format et sur l’enrochement de l’arrière-plan (4). Ils sont bordurés   par des 

« lèvres » symétriques au pastel, discontinues, reprenant la tonalité colorée d’un incarnat 

européen, type espagnol andalou ou italien du Latium, féminin (5). L’ensemble du corps 

est pensé comme un mécanisme à pompe visant la coulisse comme certains dessins de 

Léonard de Vinci [Fig. 71]. 

                                                 
261 . C’est-à-dire que nous faisons cohabiter deux chairs, la première anthropomorphe, 

génétiquement précise et une autre amorphe, difforme, une sorte de proto-chair reconstituant 

des chimères. 
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Figure 70, Richard CASADO-HALOIN, Monachille à l'éjaculat, 2008-09, monoplan, technique mixte sur toile (recto, verso), 

295x208 cm. 
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 Les hanches sont revêtues d’une peau de scrotum (6) et forment la source d’une 

queue dessinant un pont hélicoïdal de fortune dont l’ami Patrocle (7) sonde la résistance 

afin qu’il ne s’effondre pas sous ses pas. En arrière-plan, la flotte argienne à l’ancre (8) 

se dessine dans un espace mer/ciel indéfini dont la côte en anse recule selon les marées 

(9). C’est l’heure où Patrocle subtilise la cuirasse d’Achille (12) pour mener les grecs 

sous les murailles de Troie.         

 Nous donnons ce descriptif pour indiquer combien les détails présentent 

l’histoire, une narration, même fictive. Dans l'évanescence de sa corporéité, cet Achille 

pourrait être « vitrifié », volatilisé pour ne constituer qu'une ombre, l'ombre de son corps 

disparu. Cet incarnat de suaire, de linceul, est récurrent chez nous, et il se présente 

comme une ombre, une ombre liée à une projection « thermique »262  de la matière à la 

manière des disparus japonais des explosions nucléaires [Fig. 73]. Cette partie du plan 

dans le tableau a une valeur quasi-testimoniale, Achille est passé ici, il repassera par là.

   

                                                 
262. Nous rappelons ici aussi la grande sensibilité de l’acrylique à la température ambiante pour 

son séchage. Il devient difficile de peindre en été dans le sud de la France à cause de la 

température extérieure sans retardateur.  

Figure 71 , Léonard de Vinci, dessins 

anatomiques, 1510-11. 

 Figure 72, Richard CASADO-HALOIN, 

Monachille à l'éjaculat, détail. 



152 

 

           

 En effet, il ne reste clairement défini que par des traits sombres marqués 

distinctement, une queue à double lame et par son nimbe. Il faut ajouter à notre compte 

les jambes, différentes l'une de l'autre. La première, violette pourrait être la jambe d’un 

satyre laissée là (par la présence plus haut de la peau de scrotum) car elle présente une 

analogie formelle avec les jambes arrière des caprins (10) ; l'autre, rubanée (11), s’étire 

et semble comme prise dans le vent mais nous n'avons pas, comme dans la culture 

homonyme263, une fascination pour les lignes parallèles. Bien au contraire, nos 

recherches formelles se fondent sur la dichotomie des protagonistes dans la Figure 

(d’ensemble), et, pour cela en priorité, celle des échelles de représentation dans celle-ci. 

Patrocle fait ainsi figure de nain dans le bas centre du tableau. Déguisé en bretteur 

aveugle, il sonde de sa canne/fleuret l’assise découpée en étrons du pont. Patrocle 

reprend clairement une figure anthropomorphe revêtue d'un habit. Il fait penser à une 

figure soldatesque simplifiée et sa chair n'est pas sujette à questionnement [Fig. 74]. 

                                                 
263.  La culture rubanée est connue pour sa poterie montrant des lignes parallèles. 

Figure 73, photo anonyme, Hiroshima,  aout 1945.  
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  Une différence de traitement entre le demi-dieu et l’humain ressort du soin 

apporté à leurs images propres. La première est entièrement « conceptuelle », repensée 

par l’intuition donatrice pour souder les éléments divers de sa composition et de son 

incarnat dans sa nudité. La corporéité du dieu étant inventée, elle propose une chair 

volatile (techniquement parlant aussi264), ne laissant paraître que l'ombre charnelle de sa 

déposition disparue à la manière des hommes évaporés d'Hiroshima [Fig. 73] ou d’un 

suaire sacré.          

                                                 
264. Paul Valéry, « Palme » in Poésie, Gallimard, Paris, 1993, p. 113 : « …Dans la poudre qu'il 

se roule… ». Cet extrait d’un vers incarne bien la pulvérulence que nous appliquons parfois à la 

matière. 

Figure 74, Richard CASADO-HALOIN, Monachille à l'éjaculat, détail à 

50% de la taille réelle. 
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 A la différence d'un Bacon par exemple, deux types d'incarnation cohabitent et 

leurs scènes ne semblent pas prises dans le déroulement d'un temps unique, mais dans 

une temporalité fractionnée ou précipitée, à l’image de l’anse qui cherche sa plage en 

raison des marées changeantes.        

 Il y a donc chez nous une « échelle » (temporelle ici) dans la représentation 

figurée d’un protagoniste qui passe de l'anthropométrie simple et reconnaissable (à 

première vue) à une dimension conduisant l'incarnat et la viande sous-jacente à la quasi-

invisibilité d'une chair volatilisée. C'est alors toute la gamme possible des 

représentations qui s'offre à nous, c’est ce que nous appelons la dimension « cul-de-jatte 

» car une telle disposition plastique se transforme rapidement en fabrique d’estropiés de 

toutes sortes ; dans un plus vaste cercle allant de la reconnaissance immédiate du 

trompe-l'œil à l'invention formelle complexe d'une intrication d'organes indémêlables, 

un carpaccio finement découpé pourrions-nous dire.     

 Il n'y a donc pas d'insistance de notre part à affirmer une Figure particulière 

toujours applicable, au portrait par exemple, car nous n'appliquons pas une méthode 

permanente à la Figure. La raison en est simple, c'est que notre Figure est soumise à un 

perpétuel changement : l’animation de la vie elle-même, « impressionnelle ». Elle n'est 

pas identifiable dans une manière propre sauf à s'identifier à ce changement. Pour la 

saisie et le percept de notre représentation figurée, nous affectionnons particulièrement 

ici le terme de « défiguration ». Nous faisons il nous semble de la peinture dé-figurative. 

Elle serait une forme de refiguration comme Bioulès l’a nommée, mais ayant une 

propension tendancielle à fuir une volonté d’art à « refigurer » primaire ou seconde, 

comme une pulsion alambiquée par l’expérience. Faire de la peinture malgré tout, soit, 

après analyse et déconstruction du médium, comme dans l’expérience de 

Supports/Surfaces, mais pour saisir une refiguration insaisissable.   

 La défiguration est un terme médical pour nommer les altérations visibles du 

corps et du visage produisant des effets psychosociaux sur les patients atteints de 

traumatismes visibles. Et effectivement, la figure « défigurée » nous intéresse 

particulièrement en ceci qu’elle ne s’incarnerait plus dans une manière ni même dans le 

manichéisme de vouloir sans arrêt, par l’intention, changer de Figure (et ainsi être sans 

visage). Par voie de conséquence, nous sommes conduits à proposer une chair au-delà 

de la viande, à la fois mixtion d’un incarnat, d’une purulence de décomposition et chair 

rédimée, promise à la résurrection représentée de manière symbolique ou parfois 

héraldique. Nous avons là l’étrangeté d’une synthèse iconographique, d’une attention 
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portée à la chair d’une part, mais qui serait passée par le moule de la déconstruction du 

mouvement d’avant-garde français, d’autre part. L'étrangeté ici, c’est que s'identifier à 

un changement perpétuel reproduit malgré tout encore une Figure « d’ensemble », celle 

que nous ressentons lors d'une exposition personnelle, celle d'un chaos où seules 

quelques particularités reviennent : 

 – Premièrement, aucun support n'est identique à un autre, cela est lié à la 

structure, nous y reviendrons plus tard. 

 – Deuxièmement, les techniques picturales sont toujours mixtes, ce sont des 

nécessités d’ordre écranique, structurelle et picturale. 

 – Troisièmement, une picturalité diaphane, claire, se dégage en général, c’est 

l’écran très particulier des surfaces diaphanes.     

 – Quatrièmement, une narration embryonnaire s'esquisse comme le 

franchissement d'une barrière, ouverture d’une porte… en liaison avec l’iconographie.

         

           

  2/ Gagner le paysage : le fond et le détail    

           

           

 Dans notre iconographie, une fois que la Figure centrale de la chair se retrouve 

circonscrite sous les formes et dans les états les plus variés (car elle a tendance à 

s’épancher…), la question de l'étendue environnant les protagonistes se pose. Une sorte 

de réduction à l'emblématique s'effectue alors sur tous les objets du monde et leurs 

environnements venant prendre place dans le compte des choses visibles ; les détails 

apparaissent. Si nous utilisons un tel titre de paragraphe : « gagner le paysage », c'est 

qu'il nous a fallu longuement et rudement batailler dans la composition contre le 

phénomène de suspension quasi constitutif de nos travaux isolant la Figure du fond [Fig. 

75].            

 Nous avons voulu, peut-être, dans ce tableau, peindre le moment particulier 

d’une ovulation féminine : l’oestrus.       
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Figure 75, Richard CASADO-HALOIN, Couvrement/Saillie, technique mixte sur toile (recto, verso), 

196x126 cm,  1999. 
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 Gagner le paysage, c'est aussi s’y évader, fuir la centralité figurale qui extrait 

probablement « la substantifique moëlle » mais au prix d'un parti pris esthétique 

douteux, c'est-à-dire une différenciation sans grâce des parties et des plans. La 

suspension des éléments de la composition est visible dans la figure ci-dessus et ce fut 

longtemps une caractéristique incontournable de notre travail, mais nous l’avons déjà 

fait remarquer dans les prolégomènes.     

 Gagner le paysage, lutter pour lui, l’arracher à l’indistinction, c’est lui construire 

son écoumène en y plaçant des détails nourriciers, sa chôra (dans une définition 

géolocalisée) en quelque sorte pour l'épanouissement de la représentation/présentation, 

et faire de la Figure un habitant coutumier de sa toile, c’est penser l’ensemble : 

   

           

  […] les lieux concrets de l’écoumène (l’ensemble des milieux humains)                       

  sont animés de la même trajection. Ils sont nécessairement à la fois des                                  

  topoi et une chôra, dans un perpétuel jeu d’échelles où se composent                                

  indéfiniment la cosmisation de notre corps (du topos vers la chôra) et la                                 

  somatisation de notre monde  (de la chôra vers le topos) 265. 

           

           

 Notre iconographie, parabole symbolique du monde, instaure la bipolarité de la 

direction pour la Figure, à la fois « cosmisée » en Figure céleste et somatisée par sa 

trajectoire narrative. Le paysage peint s'organise souvent autour d'une action de 

principe comme objet du personnage central, le cheminement par exemple. 

Cheminement chargé [Fig. 76, 77] (d’un rouleau sur l’épaule), cheminement de 

traversée [Fig. 78, 79] (par le saut d’une barrière), cheminement par voie maritime [Fig. 

80] par une sorte de composition organique marine. Ce cheminement devient 

acheminement, non pas vers la Parole, mais vers la Figure, la grande Figure, celle que 

nous sentons par devoir refigurée.       

 Cela permet bien sûr l'action pour notre chair « composite » et l'action permet 

une animation, puis par le mouvement, la diffraction propre à celle-ci comme celle du 

Nu descendant un escalier de Duchamp par exemple.  

  

                                                 
265. Augustin Berque, « Logique des lieux de l’écoumène », Communications, 87, 2010, p. 24. 
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Figure 76, Richard CASADO-HALOIN, Argos, quadriplan, technique mixte sur toile (recto-verso), 

190x310x75 (pro). 2006-2007-2008 
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Figure 77, Richard CASADO-HALOIN, Argos, détail central gauche. 

Figure 78, Richard CASADO-HALOIN, Canal à l'allée de Saules, monoplan à deux 

courbes latérales, technique mixte sur toile (recto, verso), 251 x 249 x 40 cm  (pro), 2008-

2009-2010.   
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Figure 80, Richard CASADO-HALOIN, Méduse, monocourbe rectangulaire, technique mixte sur toile 

(recto, verso), 124 x 183 x 28 cm  (pro), 2011-2012. 

 

Figure 79, Richard CASADO-HALOIN, Canal à l'allée de 

Saules, détail centre. 
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 Mais notre diffraction n’a pas pour but de représenter l’effet rétinien du tableau 

de Duchamp, pas sous cette forme de décomposition. La question qui se pose à nous est 

alors de faire le lien entre l'action et le paysage que doit rejoindre un personnage. 

 Parfois, ce dernier prend place dans l’ouvert d'une vaste latitude, parfois, a 

contrario, il rejoint une pièce d'appartement, étroite et sombre.    

 Pour faire gagner266 le personnage composite à son paysage, nous opérons une 

réduction aux emblèmes essentiels de notre première intention de composition en 

l’environnant d’écueils, de hauts-fonds en quelque sorte ; nous choséifions plus les 

objets, nous voulons rendre une table « plus » table. Cela signifie une insistance 

particulière dans la monstration des choses, nous isolons le détail pour le rendre 

remarquable puis l’étudions, en quelque sorte, via l’infini [Fig. 81, 82] dans une étude 

allant jusqu’à l’insistance forcenée, cela afin d’aider le personnage à tenir dans ses plans.

  

           

           

                                                 
266 . Cette bataille pour construire un environnement fut très dure, nos figures dans les 

prolégomènes en témoignent, celles pour quitter l’isolat. La déconstruction de la planéité du 

tableau est peut-être un résultat de cette « guerre ». Nous avons ainsi « gagné » cette partie. 

Figure 81, Richard CASADO-HALOIN, Tudor pneuma, 

biplan, technique mixte sur toile (recto, verso), 210 x 140 x 

28  cm (pro). 2008- 2009. 
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 Nous détaillons un emblème propre à la figure du tableau car il nous semble que 

ce dernier « règle » le tableau, règle la modulation et donc l’image du tableau comme 

ici, en arrière-plan, la table avec l’amour à hélice du fond. Notre emblème change 

systématiquement selon la proposition plastique, ne serait-ce que par son titre qui nous 

sert de légende267 : Tudor Pneuma. L’emblème ici construit des lobes de poumon pour 

détailler le personnage central, le rapport entre le détail et l’emblème est d’ailleurs très 

particulier.  Daniel Arasse donne une sorte de définition au détail qui nous semble pour 

nous très précieuse :   

           

           

  Emblème de la représentation, le détail peut devenir, en définitive, un                                   

  « comble » du tableau : bien géré, maitrisé et, s’il l’on peut dire,                                

  correctement planifié dans le dispositif du « tout ensemble », il est le                                 

  « point », comme disait Alberti à propos du voile, où se parfait le                             

  dispositif de la représentation 268. 

                                                 
267 . Emile Littré, s. v. « Emblème », Paris, Edition de l’Erable, 1972, p. 379. « Figure 

symbolique avec une légende en forme de sentence ». 
268. Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 

1996, p. 212. 

Figure 82, Richard CASADO-HALOIN, Tudor pneuma, 

détail table. 
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 La stratégie à développer pour rendre à la figure son habitation est donc de 

consteller le champ pictural de détails pour permettre la mise au point du fond, et par 

extension, de l'ensemble peint. Le détail ne brille pas plus du fait de son isolement absolu 

ou plutôt, il faut relativiser un tel propos : si les détails se relayent entre eux, ils distillent 

leurs brillances propres dans le tout, et leurs conjugaisons forment dans l'ensemble du 

plan une sorte de luminosité intérieure. Nous proposons au recueil du regard pour 

affirmer notre proposition dix détails d’une même œuvre puis sa Figure [Fig. 83, 84] :

       

        

  

  

  

  

   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

      

      

      

      

      

      
Figure 83, Richard CASADO-HALOIN, 

Icare à la tête de rose, dix détails. 
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 Ils établissent une correspondance entre eux pour relayer l'attention du regardeur 

en proposant en quelque sorte une « distraction signifiante ». Il s'agit de faire faire au   

regardeur un mouvement de va-et-vient pour instruire son regard par des repères 

différents si les détails se multiplient. Ce parcours du regard est programmatique d'une 

Figure 84, Richard  CASADO-HALOIN, Icare à la tête de rose, quintuple plans dont deux courbes, 

technique mixte sur toile (recto, verso), 300 x 175 x 35 cm (pro), 2006-2007-2008. 
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narration que nous somme alors en train d'instaurer, d’édifier, pour que la Figure fasse 

sens, plus sens encore, que la Figure seule « en suspension ». En tout cas, il faut qu’elle 

soit hors de la Figure première dans le plan et comme emprisonnée par l’isolat [Fig. 75]. 

Ici encore Daniel Arrasse remarque ce pouvoir du détail :     

   

           

  Ce détail -dettaglio est, dans le tableau, la trace d'un programme d'action,                            

  action de la main et action du regard qui se posent sur la surface peinte                            

  et la parcourent 269.   

           

           

 Plus loin l’auteur nous confirme l’intérêt de cette multiplicité des détails que 

nous percevons :         

           

           

  En appelant le regard, à se poser successivement en divers endroits du                                        

  tableau, le détail rythme le parcours de ce regard qui suit les « chemins                                  

  ménagés dans l’œuvre » (selon le terme de Paul Klee) ou (pour                                 

  reprendre l'expression à Diderot) la « ligne de liaison [qui] promène                             

  « l’œil »270. 

 

           

 Par suite, une successivité de dépose du regard dans les points conditionnés 

assemble une collecte des détails pour se faire une idée de « la ligne de liaison » entre 

les parties du tableau. Cette récollection méditative (par son recueil) rassemble des 

informations, en général, sur l'environnement de la Figure et finit par la pénétrer pour 

n’être vue que comme « l'unique apparition » d'un rassemblement unifié.   

 C'est là un percept purement phénoménal qui ne se prémédite pas ni ne se 

reproduit (dans une même séquence de temps). À force de perception attentive, c'est-à-

dire d'une attention soutenue avec la peinture en cours d’exécution, la Figure finit par 

se disloquer sous l’œil du peintre (et parfois aussi pour le regardeur, nous l’espérons), 

elle se « décompose » comme une chair, en une infinité de détails. La Figure cède à la 

débâcle dans l'émergence des particularités régnant sur le nouveau visuel à la manière 

d’un phénomène de Frenhofer271. Cet effet n’est pas un échec pour nous, bien au 

                                                 
269. Ibid., p. 225. 
270. Ibid. Nous soulignons. 
271. Honoré de Balzac, Le chef-d’œuvre inconnu, Paris, Le livre de poche, 1970, p. 57-58 et 

passim. La connaissance que montre Honoré de Balzac sur la réalité de l’acte pictural et le 
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contraire, il est aussi un mouvement allant de l’unité vers la singularité particulière. 

 Le champ d'attraction du détail constitue donc un danger, tout autant qu’un 

accomplissement pour le tableau. Dans l'ordre d'une bonne disposition de l'iconographie 

des plans, l’attractivité pour le regard due à leurs présences finissent par assembler une 

sorte de mécanique céleste où les fonctions d'attraction et de répulsion s'équilibrent pour 

ne plus nuire à la lisibilité générale du tableau et le chaos fait place à l’équilibre ; Fiat 

lux. Nous pourrions ainsi dire du détail ce que Bataille avait écrit sur le génie, celui 

d’André Masson : 

           

           

  Il est vrai que rien ne survient, qui soit nouveau ; cependant, le moment                             

  arrive où quelque chose de plus s’ajoute à des éléments jusque-là isolés :                                 

  un mouvement d’ensemble les réunit et les unifie ; ainsi une vie                             

  commence, individuelle, mais formée d’éléments qui se trouvaient                                

  auparavant épars.272 

            

           

 On pourrait nous objecter alors que le paysage d’ensemble, son atmosphère, n'a 

que faire des détails et qu’il n'est pas constitué par eux mais ce serait attribuer là au 

détail un particularisme très exceptionnel en le pensant comme un phénomène isolé et 

sans correspondance, sans lien avec la composition ; or nous percevons bien que ce 

dernier, même isolé à l’extrême, soutient une narration parfois embryonnaire pour prêter 

main-forte à la Figure pour l'animation.       

 A travers ce mot de paysage qui nous dépayse immédiatement et reconduit le 

lecteur à l’attention, se cache bien sûr la notion de fond, le fond « qui doit […] s’entendre 

comme fonds (fundus, bien foncier, réserve cachée ou souterraine) »273 comme le 

reconnait Jean-Luc Marion, car c’est sur le fond que se donne l’efficacité du détail. 

C’est un rapport entre le fond et le détail qui plie le plan, l’arc-boute en quelque sorte : 

  

                                                 
dépassement de la figuration vers un invu uniquement visible pour son peintre, est 

exceptionnelle. Pourbus et Poussin ne voient pas la belle noiseuse, ils perçoivent le bas d’une 

jambe échappé d’un repentir mais Frenhofer est seul devant le déluge du visible, à pouvoir relier 

les points de la composition du chef-d’œuvre "inconnu". Il est vrai que ce déluge du visible est 

un biface, un côté positif qui va plus loin que le premier regard, un second où l’ensemble de la 

composition cède au chao.  
272 . Georges Bataille, « Les mangeurs d’étoile » in Andre Masson, Marseille, André Dimanche 

Editeur, 1993, p. 25. En italique dans le texte, nous soulignons « vie ». 
273. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, op. cit, p. 71. 



167 

 

   C’est la toile elle-même qui s’arc-boute sur son fonds pour apparaître,                                 

  qui se nie pour s’affirmer, pour se tendre -  à la fois la flèche, la corde et                                 

  le bois de l’arc - vers la gloire de se montrer, afin que le fonds, sous                         

  cette tension, éclate et laisse les ectypes passer la frontière de l’invu au 

  visible 274.         

   

           

 Nous pourrions, ici, nous attarder sur la stratégie de projection du subjectile mais 

nous le ferons plus tard dans l'étude du prochain chapitre. Vient alors l'antienne à nos 

oreilles qui rejoue la distinction passée opérante sur le fond et la forme275. Le 

fonds/paysage voit la dilatation de l'onde de la figure/forme s’ébrouant à sa surface mais 

un tel paradigme n’est probablement plus opérant pour nous au niveau du sens d'une 

simple Figure visible sur un fond. C'est que le fond n’étant plus une surface 

d'arraisonnement des éléments graphiques stabilisés (il est en fait un sable mouvant, 

nous le verrons dans le chapitre sur l’écranique), il ne reste de la Figure qu’un état de 

traversée, un spectre. Un spectre de la Figure pleine qui ne peut être réalisé que par les 

moyens traditionnels de la peinture, les moyens « réfractaires ». La forme subit 

l'altération du suaire dont nous avons parlé précédemment. Il ne nous reste donc qu’un 

fond qui est un sable mouvant où la forme se noie, où la Figure ne peut apparaître sans 

périr. Il faut penser ici à la Figure comme à un corps pris à mi-hauteur dans un élément 

liquide ou une mauvaise tourbe.        

 Dans notre iconographie, la Figure surnageant est pensée comme un état de 

traversée, elle reste le phénomène du subjectile lucide, ce qui empêche la forme de se 

fixer en elle ; subjectile lucide au sens de Didi-Huberman car il « pense la constitution 

du visible non dans les termes d’une pure déposition chromatique ». Le moindre vase 

sera pris dans le limon du fond et proposera un visible troublant, en général comme 

dilaté par une onde276, et ainsi l’objet reste mais il se distingue de sa représentation 

usuelle. Il sera pris dans l’écho d’une dilatation.     

 Nous revenons ici au caractère défiguré de nos propositions et c'est en cela que 

                                                 
274. Ibid., p. 72. 
275 . Bernard Gibello, « La question du fond et de la forme des représentations mentales » in  Le 

Journal des psychologues,  2006/1 (n° 234), p. 43 : « À la fin du XIXe siècle, l’école de la 

Gestalt Theorie de Graz (Gurwitsch A., 1947), dans la perspective de la phénoménologie, a 

montré que tout champ perceptif et toute représentation se différencient en un fond et une forme, 

et en a énoncé les lois. Les processus cognitivo-intellectuels comme les autres aspects de la 

pensée font intervenir des représentations mentales, constituées selon la Gestalt Theorie de 

formes et de fonds ». 
276 . C’est sans doute l’effet de l’épaisseur écranique. 



168 

 

le paradigme fond/forme n'est plus opérant chez nous. Nos fonds, bien que lieux du 

surgissement, sont mis en abîme et nous regardons alors dans un puits sans fond pour 

établir une forme de circularité de la mise en abîme : « […] Et si tu regardes longtemps 

un abîme, l’abîme regarde aussi en toi »277. Il ne faut pas s’arrêter au supposé 

romantisme d’une telle maxime de Nietzsche car regarder dans le puits approfondit 

«pour de bon » le regard. Cela rend plus profond la perception du regard, un peu comme 

les rapaces ayant davantage de cellules rétiniennes au centre de la cornée et se voyant 

dotés d’un cortex adapté. Notre fundus reste comme perpétuellement ouvert sans jamais 

faire socle pour la représentation, c'est une trappe ouverte, à l’inverse de la même trappe 

fermée qui présenterait une assise sûre ; celle de la peinture stabilisée dans son 

quadrangle. Par extension, c'est en cela que notre paysage est réellement à gagner, dans 

le sens où l'on gagne sur les marais, par force remblais et assèchements des paluds. 

           

           

           

  B / La synthèse constructiviste : Support    

           

            

   1 / Avant-propos      

           

           

 L’efficience iconographique pousse le plan à la planéité euclidienne, en ceci 

qu’une constante attention du plasticien se porte sur le jaillissement de la Figure peinte 

intérieure du tableau et elle produit son effet perceptuel le plus important sur une surface 

sans accidents, sauf à reconnaître cette surface comme un accident en soi dans le projet 

dès l’origine. C’est ce que nous faisons, depuis peu, car le fait que puisse exister 

l’exception inouïe – que le plan euclidien soit dans un univers où la géométrie projective 

est « toute la géométrie »278 – devient phénoménal pour nous279. Cependant le geste 

                                                 
277. Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Paris, Gallimard, 1987, p. 91. 
278. Michel Weber et Diane d'Eprémesnil, Chromatikon 1: annuaire de la philosophie en procès, 

Louvain la Neuve, Presses universitaire de Louvain, 2005, p. 121. « […] descriptive geometry 

is all geometry », la formule de Cayley est en anglais, nous traduisons, il remarquera cette 

complétude nouvelle après les travaux de Klein. 
279 . Nous prenons soin de bien voir le phénomène de la planéité comme une chose 

exceptionnelle. Rien dans la nature ne forme un plan parfait sauf des minéraux et des cas rares. 
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premier du peintre par l’entremise du menuisier est de déblayer la surface idoine, plate, 

pour l’applique de son ouvrage le plus souvent et comme inconsciemment, mais il faut 

re-prendre conscience de cette « merveille », que la planéité soit.    

 Ainsi le panneau de bois ou le format de toile tendue – prédisposée – pour la 

marine, le portrait…, est apprêté pour son usage, un usage « habituel » le plus souvent. 

 Mais, sous la pression d’une intention d’art contradictoire dans ses moyens et 

ses intentions, voire un peu folle280, la nôtre, même si nous voulons dédier nos surfaces 

à l’ambition d’une peinture « classique » (ou l’étude d’une retenue lumineuse de la 

lumière dans un lieu précis), nous ne pouvons nous résoudre à la présence neutre du 

châssis de commande, au standard de l’industrie. 

 Agir ainsi serait ignorer les acquis formels des mouvements progressistes – 

français en partie – que nous avons vus précédemment. En effet, si Supports/Surfaces 

s’est largement inspiré de Cézanne ou Matisse, nous faisons de même avec lui. Or, nous 

avons vu qu’avec ce mouvement, la réflexion menée sur la peinture empêche un peintre 

sérieux de faire de la peinture de la même manière qu’avant la gestion de ses héritages 

formels. Il existe une « mondialisation » aussi dans l’art mais nous en faisons bonne 

gestion et il faut assumer notre histoire de l’art en priorité, puis la relayer nouvellement 

(avec son acquis) en construisant un nouveau témoin.281 

 La problématique est qu’ici, à séparer une influence précise du groupe, nous 

perdons du sens, car dans un mouvement à composantes nombreuses et multiples, isoler 

une partie se fait toujours aux dépens d’un tiers, oublié par mauvaise fortune critique ou 

ignorance personnelle, et nous devons donc – idéalement – agréger des contraires pour 

capter une facette plus complète du groupe. C’est ce que nous allons tenter de faire dans 

une démarche un peu arbitraire, mais qui trouve un sens pour nous, car nous percevons 

parfois des amitiés particulières dans ce mouvement qui complémente les démarches. 

Ces artistes sont un peu comme des hoplites dont la qualité propre ou associée doit être 

vue de l’ensemble puis d’une manière resserrée, en binôme, pour filer la métaphore 

militaire…          

           

           

                                                 
280. Sans trop vouloir se rapprocher de l’Art brut, nous pouvons quand même en retirer un 

substrat bénéfique à la manière de Dubuffet. 
281. Bien que surannée pour beaucoup, la notion de continuité d’une école a du sens pour nous, 

même dans cette période absolument critique pour la peinture où ne se distingue même plus une 

forme créée d’une forme reprise sous l’influence du postmodernisme. 
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  2/ La synthèse constructiviste : 1/via Dezeuze/Viallat  

           

           

 Le couple Dezeuze/Viallat semble pour nous ne faire qu'un, de même celui de 

Cane/Bioulès que nous verrons plus avant. L'entreprise commune de déconstruction 

prend en cela tout son sens. Ce n'est pas la singularité d'une œuvre à part que nous 

voyons distinctement mais une forme de cordée de montagne où l'effort collectif se 

compose de l'énergie de chacun. La mise à nu du châssis puis sa flexion, dans certaines 

œuvres de Dezeuze, nous montre la voie de l'émergence construite d'une volumétrie par 

les carrelets et les croisillons que l'encadrement génère [Fig. 85, 86].   

       

   

 La flexion sur elles-mêmes de certaines pièces, de Dezeuze notamment, 

compose des courbes particulières qui peuvent aussi illustrer des équations 

mathématiques régulières : elles sont calculables dans un rapport abstrait.  

 Faire passer la peinture de la membrane – la toile – au châssis pour la considérer 

Figure 85, Daniel Dezeuze, Pavillon, bois et peinture, 200 x 120 

x 70 cm, 2001. 
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comme telle, peinture sur châssis, semble être la préoccupation majeure de l'artiste pour 

lequel le terme de « treillis » (que nous utilisons pour nos pièces) n'a jamais si bien 

nommé les œuvres elles-mêmes. Ce sont en effet des treillages de palissage282 que 

l'artiste utilise comme la structure élémentaire de tressage avec un pertuis ici largement 

ouvert pour supporter – différencier par le vide en fait – la couleur. 

 Ce palissage fait passer directement le souci coloriste par le support et permet de 

voir littéralement « à travers » le spectre d’un médium originel. Transpercer le support 

est pour nous un souci particulièrement intéressant. Voir au travers par transparence ou 

disparition de la surface : voilà la problématique. Nous le reverrons plus avant dans les 

aspects de l’écranique, mais l'ablation d'une constituante majeure du tableau – la surface 

entoilée – restaure l'attention du regard sur une partie de la structure du médium ; 

structure chère à la déconstruction de Supports/Surfaces.    

     

           

 Nous construisons nous aussi des treillis mais leurs visées sont moins 

élémentaires car il ne nous suffit pas de redire les éléments du tableau ; en fait nous 

voulons en modifier l'usage puis en détourner l'attention au profit d'une visée 

iconographique figurative supérieure mais résultant de l’osmose d’un tout : 

                                                 
282 . Nous retrouvons ces palissages chez les marchands de matériaux.  

Figure 86, exposition des Pavillons en 2002 à la galerie Templon à Paris. 
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iconographique, constructiviste, écranique.       

 Nous sommes pour autant bien conscient que c'est parce qu'une telle 

déconstruction a eu lieu que nous pouvons repartir derechef vers un nouvel assemblage, 

en ayant « conscientisé », en quelque sorte, le médium. 

 Si nous pensons souvent l’œuvre de Dezeuze à l’aune de la problématique de 

Viallat – notre sous-titre le propose –, et vice versa, c’est qu’elle nous semble 

indissociable d’une facette complète de Supports/Surfaces.    

 Cette osmose se ressent pourtant par un percept parfois contradictoire, Agnès 

Foiret décrit ainsi cette sensation dans un écrit récent :  

           

           

  Dans les peintures recto-verso de Viallat, on peut voir la peinture                           

  incarnée avec une impression contradictoire. La réversibilité du support                              

  rend indissociables l’endroit et l’envers. La face et le dos relancent d’un                           

  côté à l’autre ; nous voyons à travers la peinture en percevant l’alliance                            

  du  support et de son recouvrement. En imprégnant l’épaisseur de la toile                               

  […] il n’y a pas croûte, au sens physique du terme […] la libération de la                             

  part pachydermique de la peinture n’est pas un renoncement à sa                                

  pellicularité, car la densité pigmentaire réunie sur le plan donne corps                                            

  […]. Les fibres croisées du tissu retiennent les pigments et les gardent

  en réserve. On est alors dans la réduction visuelle de l’effet de pigment                               

  et dans sa conservation.283  

           

           

 Cette réduction est typique d’une réelle liberté d’usage de la toile chez Viallat, 

celle qui échafaude un entrelacement élémentaire pigmenté, et conjugué à la 

construction problématisante du châssis chez Dezeuze, nous obtenons une définition 

nouvelle du support et de la surface pour notre médium, essentiellement tournée vers 

une conjugaison des essais : les nôtres. Le filet de Viallat et le palissage de Dezeuze 

réduits à leurs structures minimales montrent une analogie formelle forte, le premier par 

la souplesse de la corde, le second par la rigidité du polyéthylène ou du bois : deux 

qualités de matières aboutissent à un même résultat. La réduction du cadre de bois – 

support – et la réduction de la surface – toile – entraînent la même plastique de 

croisement, de carrefour entre deux lignes, deux droites et si les réductions aboutissent 

                                                 
283. Agnès Foiret, « Les fonds de la peinture », in Esthétiques de l’écran, sous la direction d’Éric 

Bonnet, l’Harmattan, Paris, 2013, p. 161.  
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à un même résultat, ce n’est probablement pas un hasard. En effet, nous pourrions dire 

que la question essentielle posée est celle de la typologie de l’attachement (des droites) 

par le rapport de la matière d’œuvre. La corde va s’effondrer sous le poids de la gravité, 

le bois restera dans la droite de sa coupe, mais ces œuvres sont des cadres, souples ou 

rigides. 

 Il existe une évidente analogie formelle entre les treillis de Dezeuze  plus haut et 

la pièce ci-dessous de Viallat. Chez ce dernier, la toile en effet est parfois réduite à un 

« filet » interceptant une part d’espace ou de cimaise [Fig. 87].  

           

           

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

 Une pièce comme filet 1970 nous propose, au-delà d’un jugement esthétique, de 

comprendre l’essentielle plasticité de la structure d’une toile, d’en faire l’essai de 

l’extension : l’essai par l’extension. C’est la manipulation que nous faisons 

mentalement à la vue de la sculpture : nous la prenons en deux points ou plus, et nous 

Figure 87, Claude Viallat, Filet « répétition » 1970, coco et goudron, 

342 x 417, 1970. 
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la tendons pour en faire l’essai de rupture et une telle extension se fait par la souplesse 

plastique de la corde bitumée et les nœuds, mais aussi par les cardans du palissage chez 

Dezeuze. Ce filet nous propose, par ailleurs, de saisir ce qu’est toute membrane 

composée par tissage régulier : la succession des croisements des cordes (le fil) et de 

pertuis (le trou) selon le standard l’assemblage. Ce tressage dessus/dessous du filet est 

différent d’un mat de fibre de verre qui se déliterait immédiatement sous l’effet des 

tractions opposées nous faisant faire ici l’expérience de la plasticité anarchique du non 

tissé [Fig. 88].   

           

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

 Faire l'expérience du support tissé284 hors structure de portance incluse – sinon 

par sa matière propre – permet de penser la pièce dans l'espace in situ285, de l'extraire de 

la tension inhérente au châssis – ou tout du moins de sa dépose dessus – pour profiter 

des gravités incluses dans l'espace. Le rapprochement des deux œuvres différencie aussi 

clairement en deux parties la problématique de la structure à large pertuis par 

croisement : la rigidité inhérente à la matière d’origine fait cadre ou toile/filet. 

 Filet 1970 : c'est la toile minimale en condition de gravité naturelle, une sorte de 

degré zéro de la membrane en extension286, c’est-à-dire dans l’espace cartésien. 

                                                 
284. Cette structuration reproduite mécaniquement par le métier (à tisser) conditionne la taille du 

pertuis dans la qualité de la toile.  
285. Larousse [en ligne], s. v. « in situ », locution adverbiale (latin in situ, dans l'endroit même) : 

Dans le lieu précis où quelque chose se trouve. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/in_situ/43351#2jOzuGtVFjwk89hZ.99  
286. Eliane Escoubas, l’espace pictural, op. cit,, p. 21-22 : « Ainsi l’œuvre d’art est-il 

topologique : “espacer“ et “emplacer“, c’est “libérer des lieux“ ; or un “lieu“ est un “avoir-lieu“ 

(Geshehen) ; un “lieu“ advient, un lieu n’est pas pré-inscrit dans l’ensemble des “objets“ du 

monde, un lieu n’est rien d’autre que l’advenir de ce qui advient : il est à proprement parler 

phénomène du monde. […] Au sein de cette spatialité topologique, définie non pas en termes 

Figure 88, mat de fibre de verre, non tissé. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/in_situ/43351#2jOzuGtVFjwk89hZ.99
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 Une fois la prise de conscience effectuée – par ces œuvres – de leurs réductions 

essentielles : une structure de croisement287 ; penser une agrégation nouvelle de la 

déconstruction de Supports/Surfaces, au-delà de la démarche picturale particulière de 

ces artistes synthétise une construction « multi nodale »288 applicable à notre intention 

d'art : ré-agréger après déconstruction une plasticité de synthèse.   

 Concrètement pour notre souci constructiviste, c'est-à-dire la prise en charge de 

la construction d'un médium à la base par une sorte de percept architecturé à vocation 

utilitaire, il nous faut pour rendre fonctionnel et édifiable un tout : un support et une 

surface, quelle que soit la forme induite par leurs rapprochements car l’important est la 

production de l’essai. Dans cette phase, nous reléguons l’intentionnalité quadratrice289 

et les problèmes esthétiques au second plan, nous assumons pleinement l’étrangeté de 

l’intuition donatrice 290. Nous nous retrouvons alors devant les éléments premiers du 

tableau : cadre – volumique si besoin, en fait la rigidité devenue souplesse291 - et la 

membrane, la souplesse devenue rigidité292 par leurs rapports de tension : Dezeuze et 

Viallat, à l’instar d’un coup de dés dont nous ne pouvons que préméditer 

incomplètement la complétude de l’un dans l’autre.      

 Nous assumons toujours de construire dans l’incomplétude de l’essai, mais ici la 

tentative volumique se risque à la maladresse esthétique, consciemment, parce que cette 

dernière est d’emblée au deuxième plan, secondarisée. Ce qui importe pour nous est le 

caractère fonctionnel, utilitaire, approprié293 à une monstration particulière. Nous ferons 

                                                 
d’extensio, mais en termes d’événement (l’advenir comme lieu), l’œuvre d’art a pour propriété 

d’incorporer des lieux […] si, en suivant en cela Heidegger, nous disons qu’un “corps“ n’est 

pas une étendue […], mais un lieu […]. Il en résulte qu’une ontologie de l’espace pictural n’a 

pas pour notion centrale la représentation-reproduction de la voluminosité, mais l’instauration 

de la corporalité […]. L’événement est le mode d’être du topos ; en peinture, l’événement est 

ex-ercice et ek-stase du regard ; en peinture, le topos est l’apparaître comme tel ». En italique 

dans le texte. Nous nous référons au paradigme cartéso-newtonien de l’espace tridimensionnel 

pour nommer l’œuvre plongé dans l’espace euclidien mais en reconnaissant la possibilité d’un 

espace événementiel. Voir la note de bas de page 44.    
287. Dans un sens élargi, cette structure est aussi celle de la croisée des figures. 
288. Cet anglicisme résume bien notre intention, comme faire une boule de plusieurs nœuds. 
289 . Nous parlons ici de la volonté inconsciente de résoudre, solutionner les problèmes avec une 

« courbe » toute faite. 
290. Jean-Luc Marion, Etant donné, PUF, Paris, 2005, p. 27-28 : « En effet, si l’intuition mérite 

un privilège, elle ne la doit pas à l’extase du remplissement d’intention, mais à son caractère 

d’intuition donatrice ; seule la lieutenance de la donation permet à l’intuition d’exercer une 

régence de la vérité […] ». 
291. Le cadre fait l’épreuve de sa souplesse sous l’entoilement. 
292. La toile fait l’épreuve d’une stratification par l’encadrement. 
293. Inapproprié à la monstration revient aussi à questionner le fait d’être approprié à celle-ci. 
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ainsi la tentative d’une esthétique de l'extensio294, d’un constructivisme issu de 

Supports/Surfaces, comme agrégeant ses démarches. Nous constatons de plus que l’on 

a longtemps pensé difficilement traduisible dans le langage de la peinture une telle 

démarche plus facilement transposable à l’architecture – hors cas exceptionnel comme 

Malevitch – et par suite le champ plastique des possibles semble encore très neuf. 

 Nous assemblons, à la suite de quelques croquis, des tasseaux pour voir ce que 

cela donne, comme dans la photo ci-dessous [Fig. 89] une construction apparemment 

incohérente.  Cette incohérence est la façade habituelle du treillis volumique, ces 

formes ont l’apparaître de quelques vocations techniques, mais lesquelles ?  

           

 Un tel treillis justifie sa production par le défi de l’entoilement qu’il nous 

propose, et en tout cas, sa construction est difficile, elle peut être un échec.  

 À ce sujet, nous ne pouvons que constater l’absence, le plus souvent, dans les 

démarches des peintres contemporains de cette forme de prise en charge élémentaire de 

son travail qui est de savoir fabriquer puis d’entoiler le treillis dans ses formes les plus 

étranges. C’est pourtant la base même du savoir-faire du peintre qui ne peut se dispenser, 

sous peine d’amateurisme, de connaître par l’expérience le rapport de flexion du châssis 

s’adaptant à la tension supportée par la membrane ; c’est la base même de la 

transformation du plan en subjectile. Nous ne nous le remémorerons jamais assez, 

répétons-le : « On ne comprendra pas le drame du subjectile sans cette stratégie du 

                                                 
294. Il s’agit de faire des œuvres dans ce type d’espace. 

Figure 89, Richard Casado-Haloin, Peau d’âne, treillis de soutenance au sol avec diable, bois, 230 x 

160 x 80 cm, 2010-2011. 
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projectile »295. Cette réflexion de Derrida est des plus lumineuses ; le tableau doit se 

faire à l’écoute de la science balistique.      

 C'est vrai qu'il faut ici tout prendre en charge et assumer de faire le contraire d'un 

travail conceptuel296 – de conception intentionnelle simple – pour apprendre par un 

poiein épuisant et abrutissant dont la complexité est peu commune, c'est-à-dire prendre 

en charge comme sous l’effet d’une antériorité inconnue le travail, antérieurement à 

l’applique picturale [Fig. 89, 90, 91].        

           

                                                 
295. Jacques Derrida, « Forcener le subjectile » in Antonin Artaud. Dessins et portraits, op. cit, 

p. 69. 
296. Ou bien plutôt réellement conceptuel : partir de l’idée et assumer la construction de 

l’ensemble. 

Figure  90, Richard Casado-Haloin, Peau d’âne, treillis (mural), bois, 230 x 160 x 80 cm, 2010-

2011. 
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 Si nous en faisons l’expérience297, l’expérience de l’antériorité du médium à un 

destin d’applique picturale, c'est donc que cela est possible et nous vérifions ainsi que 

le travail de peinture commence avant, avant la réception du châssis entoilé et sa 

                                                 
297. Richard Shusterman, préface à John Dewey, L’art comme expérience, Paris, Gallimard, 

folio, 2010, p. 13-14 : « L’art est non pas l’émanation spirituelle éthérée d’une muse céleste 

lointaine, mais une excrétion incarnée, expressivement épurée des énergies naturelles présentes 

dans nos transactions vivantes avec notre environnement naturel et culturel, orientée vers un 

accomplissement supérieur de la vie ». Nous soulignons. Il nous semble faire le treillis puis 

l’envisager sous cet angle de l’excrétion. Littéralement, l’expérience d’une excrétion. 

Figure 91, Richard Casado-Haloin, Peau d’âne, treillis, vue latérale, bois, 230 x 160 x 80 cm, 2010-

2011. 



179 

 

livraison. En fait, même sous le coup d'une exigence extrême à sa réception pour en 

apprécier la qualité, il est en vérité bien trop tard pour rendre sa liberté au médium qui 

sombre alors dans le prévu et dans l'assassinat du « miracle »298. 

 Cette liberté d'usage de la toile – filet – qui accepte de revenir au cadre pour faire 

une nouvelle adhérence, cohérence avec sa structure, se fait dans une entreprise de 

refiguration ou la complexité du plan porté par la structure édifiée fait « Figure » 

immédiatement en quelque sorte et renoue avec sa construction : une construction 

sensible hors des codes formatiques standardisés. Elle sort ainsi du neutre et de sa 

relégation dans l’indifférence pour proposer au regard une édification de toile et de bois 

dans un rapport de tension induit.       

 Cette construction du treillis fait d’emblée Figure dans l’espace, une Figure 

semblable à certains monochromes de Castellani parfois, mais nous, nous nous 

apprêtons, le plus souvent, à son massacre – logique induite par la création contre 

intentionnelle ou hors intentionnelle – pour faire place à la Figure iconographique. Nous 

avons donc là une sorte de feuilletage des Figures où la dernière venue n’abolit que 

partiellement la précédente dans une sorte de concurrence des Figures devenues places 

: partes extra partes299. Un tel feuilletage a pourtant en soi des qualités particulières et 

nous en ferons, pratiquement, l’expérience :  

           

           

  Le feuilletage ouvre d’abord l’image réaliste à des mondes                                                                      

  parallèles invisibles ou à des émanations psychiques émergeant du                         

  néant ; le caché se concrétise dans un espace diaphane feuilleté par le jeu                          

  de figures transparentes et de surfaces coalescentes 300.  

           

           

           

                                                 
298. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, op. cit, p. 65 : « D’où l’emprise emblématique sur 

ce siècle de peinture exercée par Picasso, le plus extraordinaire faiseur de prévu, le plus acharné 

meurtrier de l’imprévu, donc du miracle ». 
299. Eliane Escoubas, l’espace pictural, op. cit, p. 20 : « La spatialité du Dasein ne s’explicite 

qu’en opposition avec la notion cartésienne d’espace : l’extensio, en tant que “ omnimondo 

divisibile, figurabile et mobile “-l’étendue homogène, divisible (“partes extra partes“, ce qui 

veut dire que deux choses ne peuvent pas occuper en même temps la même place) et descriptible 

en termes de “figure et mouvement“ ».   

 300 . Jean Arnaud, L’espace feuilleté dans l’art moderne et contemporain, thèse doctorale 

 soutenue en 2005 de l’université Aix-Marseille ( disponible en  faculté), tome 2, p. 314. 

 Nous soulignons. 
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  3/ La synthèse constructiviste : 2/ par Bioulès /Cane  

           

           

 Nous avons vu précédemment que le rapprochement entre deux artistes de 

Supports/Surfaces formule parfois une facette particulière et une sorte de complétude 

originelle, parce que se connaissant mutuellement par leurs travaux, ils sont allés aux 

antipodes les uns des autres, et qu'après coup, une sorte d'osmose des contraires peut en 

être le résultat plastique. 

 Nous utilisons ainsi dans notre synthèse constructiviste – un peu abusivement – 

des démarches entières comme des outils complémentaires selon la production et dans 

le rapprochement de certaines années, les artistes deviennent ainsi des outils. Ainsi le 

couple Bioulès/Cane semble se compléter idéalement pour nous. Non pas de manière 

évidente et peut-être un peu manichéenne comme le couple Viallat/Dezeuze, mais pour 

ramener la question de la couleur et de la Figure au centre de l’assemblage ; puis encore 

par un lien plus secret et plus subtil qu’entretiennent leurs œuvres avec l’édification 

d’un volume et d’un treillis de soutenance.       

 L’investigation de l’espace chez Louis Cane par le débordement de ses 

Murs/Sols pose une problématique d’envahissement, de prolifération – mesurée – entre 

les dimensions – butée – du volume euclidien, nous l’avons vu. Dès lors, pour la 

construction du treillis, la simple portance sur la cimaise frontale n’est plus de mise. 

C’est une tendance naturelle de l’investigation spatiale – le désir d’investiguer les 

possibles – par le châssis ; mais l’idée qu’une pièce d’art initie une continuité par son 

corps de la continuité du mur et du sol, du White cube, prolonge les essais à produire 

quasiment à l’infini ; par exemple : plafond/sol, mur/mur (opposés), mur/plafond/sol, 

sol/ plafond/sol… Le subjectile dans sa stratégie de projection reprend alors la 

terminologie des effets balistiques d’un missile, bref, l’investigation volumique pour le 

treillis devient indissociable d’un poiein d’une grande novation formelle. Il faut ici 

penser le plasticien dans un espace donné, imaginant un encadrement – structure du 

treillis – pour, par exemple, faire jonction entre deux murs opposés sans faire sol, sans 

toucher le sol, ni les murs opposés…, et faire ainsi une pièce inséparable de son volume 

natif à la manière des travaux de Rachel Whiteread [Fig. 94], mais alleggerita, super 



181 

 

leggera 301, comme les constructions du carrossier Touring des années 60, dont les 

travaux sont de manière troublante ce qui existe de plus proche formellement de nos 

châssis302 [Fig. 92 ]. 

           

           

           

 Cette proximité formelle, celle d’un treillis tubulaire métallique soudé avec notre 

châssis vissé a pour cause la destination utilitaire des deux travaux. Il faut qu’elles 

parviennent à leurs fins toutes deux : la soutenance. Mais cette soutenance porte en elle 

deux volumes différents, celle du corps d’un conducteur dans le châssis auto et la 

résonance de la lumière dans les nôtres (mais parfois encore aussi le peintre…) [Fig. 

93].303   

           

                                                 
301 . Ce sont les terminologies en italien des carrosseries chez Lancia ou Alfa Roméo, dans notre 

cas « allégé » et « super léger ». Touring à Milan en sera le spécialiste. 
302. Pour filer le rapprochement constructiviste, certaines maquettes de Tatline le sont aussi, 

nous pensons par exemple à Monument à la IIIe Internationale de 1920. 
303. Il semble nécessaire aussi de rappeler que nous peignons dans les châssis parfois et par 

conséquent un volume anthropomorphe est requis. 

Figure 92, le châssis multitubulaire de la Ferrari 250 LM (1963-64). 
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Figure 94, Rachel Whiteread, Untitled (Stairs), 2001. 

Figure 93, Richard Casado-Haloin, Peau d’âne, technique mixte sur 

toile, multi plans, 230 x 160 x 80 cm, 2010- 2011 et réexécution 

simplifiée 2016. 
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 Il y a aussi que c’est un ton de couleur, un dégradé, pour un Mur/Sol rouge ou 

jaune pour l’exemple, qui fait le lien, et ainsi le souci coloriste sonde le rapport des 

volumes, ou plutôt, dans l’espace euclidien les ruptures de la continuité des volumes : 

la structure dans l’espace architecturé pour l’usage et l’habitation304 [Fig. 95].  

           

  

  

  

  

  

  

   

 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

           

 Donc avec Cane, la membrane peinte fait lien, et cela sans structure de portance, 

autre que sa matière de tissage entre les coupures ou sutures de l’espace, ses adjonctions 

de plans faisant pièce : les murs. Elle attache, relie, pense le cloisonnement en troublant 

l’espace dédié. Elle attache l’articulation d’un lieu, mais l’investigation spatiale 

s’écroule sous le poids de la gravité, car sans elle le Mur/Sol ne serait pas, en tout cas, 

ainsi plaqué aux parois. 

                                                 
304. Le White cube de la galerie ne fait que relayer cette prééminence, le mur/sol sonde l’espace 

aménagé et cette tendance pousse au confort euclidien en retour mais cet espace n’existe pas 

naturellement dans l’écoumène. Comment exposer un mur/sol dans la « nature » ? 

Figure 95, Louis Cane, Toile Sol/Mur, huile sur toile métisse, mur 270 x 240 

cm, sol 220 x 174 cm. 1973. 
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 Cane nous apprend (avec Viallat) ici que, soit nous intégrons la portance, 

construite avec la membrane, soit nous confions au lieu d’immersion de la pièce d’art 

le soin de transmettre son architecture porteuse.      

 L’absence de tension par défaut de structure de portance donne au lieu – de par 

sa gravité incluse – la plastique du Mur/Sol ; cela implique l’espace de l’environnement 

dans la plasticité produite ; mais, au-delà des questions d’insertion dans l’espace 

outrepassant la question des cadres, il y a la question première de la couleur. On ne peut 

réduire Supports/Surfaces à une question de support et de surface hors couleur ; il 

manque la matière première de la peinture : la couleur.     

 Sous l’angle constructiviste, intuitivement nous pensons que la couleur fera 

l’expérience de la géométrie d’un assemblage quelconque à la manière d’un Charvolen 

[Fig. 96] ou de celle de l’environnement par la plasticité de la toile elle-même emballant 

une tierce partie en se conformant à son relief (à la Christo), mais la couleur peut aussi 

se réduire à une sorte de module.         

           

 

           

Figure 96, Max Charvolen, Cours du Grand-Prieuré - le 

Puits , dimensions de l'espace : 217 x 236 x 262 cm, 

dimensions de l'œuvre : 550 x 280 cm. 2001. 
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 Dans le Charvolen ci-dessus [Fig. 96], les modules de couleur s’assemblent par 

échafaudage et par plaquage mural, mais parfois, c’est dans l’expérience de la palette 

sèche que se fige la matière, dans la plasticité particulière du pigment, liant volatilisé. 

 En effet, la peinture existe en soi. Un Mur/Sol de Louis Cane agit dans l’espace 

comme le Charvolen plus haut, par sa couleur comme le révélateur de l’architecture du 

lieu, en révélant la structure de l’espace et du lieu, du simple fait de sa présence, par soi. 

 La couleur fait alors l’expérience305 – surtout pour le bleu, le jaune et le rouge, 

les couleurs primaires – de son être-jeté pour interpeller le regardeur. Le percept 

dépaysant interroge autant la structure de l’espace que la Figure de l’œuvre elle-même. 

Elle est ainsi, constitutivement dans un être-dehors fait pour l’expérience de 

l’extériorité. Cette sensation est en partie due à l’absence d’une structure solide de 

l’œuvre dont l’agrafage masque mal la souplesse et la plasticité. Ce module/couleur a 

besoin de l’espace pour lui conférer sa structure, par défaut en quelque sorte, car seule 

la géométrie d’une découpe rectangulaire pliée à 90 ° porte une incise dans l’espace 

devenu support. 

 Dans un procès inversé par la circularité des rapports et la causalité, la couleur 

structure l’espace qui souffre d’un manque de détermination, d’un déficit ontologique 

constitutif, car : « Exister comme étant particulier, c’est souffrir la détermination par le 

temps et par l’espace »306, mais ceci vaut pour le sensible et l’être, le remarquable d’une 

chose particulière, mais comment alors, sublime dans l’isolat, le déterminant lui-même 

– l’espace – se règle-t-il ?        

  Peut-être nous faut-il alors le voir comme autre chose qu’un vide isotrope, en 

lui redonnant une vraie qualité, en le déterminant, à l’ancienne pourrions-nous dire : 

           

           

  Historiquement, aucun penseur de l’antiquité n’a identifié la « matière                             

  première » à l’espace. Seuls les atomistes ont réussi à concevoir un                                     

  espace séparé, c’est-à-dire le vide.307 

                                                 
305. John Dewey, L’art comme expérience, op cit, p. 87 : « […], si l’on imagine qu’une pierre 

qui dévale une colline vit une expérience. […] En outre, postulons, par un effort d’imagination, 

qu’elle désire ardemment connaître le résultat final […]. Alors la pierre vivrait une expérience, 

et qui plus est, une expérience douée d’une qualité esthétique ». Par suite, l’univers non sensible, 

la couleur avec, fait potentiellement son expérience. 
306. Michel Guérin, « En lieux et places (d’un usage de la chôra et du topos en esthétique) » in 

Partages d’espaces, loc. cit, p. 101. 
307 . Luc Brisson, Le même et l’autre dans la structure ontologique du Timée de Platon, Sankt 

Augustin, Academia Verlag, 1998, p. 261. 
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 Chez Cane, dans cette série – et cette sensation est remarquable – l’artiste opère 

une sorte de transfert structurel de support, pour confier à l’espace la structure de tension 

de son œuvre – le rapport de tension si important pour nous – et il règle ainsi aussi 

l’espace par une sorte de clou de couleur, permettant une « frappe » (choc visuel), mais 

son travail n’est pas réductible à cette série et l’ensemble de sa figuration plus récente 

se rapproche en partie des œuvres de Vincent Bioulès chez qui c’est la structure des 

formes peintes qui reprend cette interrogation : le transfert de portance.  

 Cane est depuis ce temps-là le créateur d’une œuvre protéiforme dont la 

subversion308 nous semble mal re-connue, et il nous semble que l’évolution de sa 

démarche est signifiante de l’errance typique du vrai peintre : le dernier tableau est la 

condition d’apparition du prochain – forte rupture formelle comprise –, et cela sur un 

mode contre intentionnel, incohérent apparemment et où l’éclectisme domine.   

 Pour revenir à Bioulès, le module de couleur – étrangement distribué et découpé 

–, prend une place majeure et occupe pour lui-même l’objet qu’il figure [Fig. 97, 98, 

99].  

    

           

                                                 
308. Nadine Pouillon, Collection art contemporain, cat. coll, Paris, Musée national d’art 

moderne, Edition du centre Pompidou, 2007, p. 102. « Ce processus, qui propose une lecture à 

la fois verticale et horizontale de l’œuvre, correspond, pour Louis Cane, à une subversion des 

traditions ».  

Figure 97, Vincent Bioulès, Hiver – Midi, huile sur toile, 230 x 330 cm, 1977. 
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 C’est-à-dire que la couleur comme pan309 abstrait recompose l’espace du tableau 

mais dans le cadre d’une figuration devenue spectrale où le module abstrait – comme 

arbitraire du ton –  déborde l’intention figurative et de plus, c’est l’espace intérieur du 

tableau, renouvelé, qui fait support derechef et assemblage, car le cadre est pensé dans 

une optique différemment profonde, celle d’une refiguration.  

    

 Le cadre de Supports/Surfaces pour notre binôme s'élargit étrangement alors, 

pour ne plus vraiment avoir une définition claire du support, aboli ou dissout dans 

l'espace comme par cet usage d'une dominante colorée forte, trivialement nous dirons, 

comme abstraite, ou réinsérée dans un médium d’apparence plus classique dans ses 

travaux plus récents.          

 Cane ramène au paradigme de la peinture le troisième terme de la couleur aux 

constituants premiers du tableau (support et surface), et Bioulès y trace une voie 

figurative atonale310 par les moyens de l’abstraction figurale311, car chez lui, la subtilité 

                                                 
309. Georges Didi-Huberman, Phasmes, Essai sur l’apparition, op. cit, p. 109-110 : « Ce mot de 

pan est donc là […], […] (pour) rendre compte de cette existence "aporétique" du tableau ».  
310. Une tonique particulière (le lit de vin de la figure 97 par exemple) semble modifiée le code 

harmonique du tout et reconfigure la frontalité du tableau.  

 311. Chez Bioulès, depuis toujours, les rapports de la figuration et de l’abstraction sont 

 indémêlables. 

Figure 98, Vincent Bioulès, l’atelier gris, huile sur toile, 200 x 252 cm, 1977. 
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de l’analyse déconstructrice se gère le plus souvent dans le quadrangle plan (mais ouvre 

pourtant sur des séries de Mur/Sol312 pour nous… [Fig. 97, 98, 99]).   

 La couleur lance une sonde d’un rapport d’espace figurant, ou plutôt, un module 

coloré, dans l’étroitesse de ses cotes, elle cherche à sonder l’espace dans le cadre d’un 

tableau.  

           

 Cette extraction – par l’exergue d’un ton ou sa modulation colorée – permet de 

concevoir une volumétrie propre comme un rapport à la couleur, et par volumétrie, 

nous sous-entendons déjà le volume de la couleur/lumière, de l’éclat insoutenable à l’œil 

aux qualités des coulures ombreuses d’une grisaille.  Par la suite, grâce à un percept 

architecturé, constructeur et quasi érectile (mais moins monumental), nous ramènerons 

la couleur dans la pièce, dans son corps.      

 Un tel percept construit, réalisé, forme dans son assemblage un monochrome 

rétinien ou légèrement dégradé. Et conjugué à l'entreprise de Bioulès – refigurante –, 

l’ensemble peut performer nouvellement le visible et le lecteur comprendra que nous le 

faisons déjà mentalement.        

 Nous soulignons la partance de ce dernier en direction d'une figure de long 

terme313 par la composition des plans abstraits :  

                                                 
 312. Il compose l’espace de sa figuration par l’entremise d’aplat ou la couleur fait jonction 

 d’espace. Le Cane des années 73-75 et le Bioulès de 75-77 se complémentent pour nous. Les 

 démarches peuvent sembler contraires dans les moyens, mais pas dans le fond. Le volume 

 tridimensionnel (en représentation ou réellement physique) s’unit sous un aplat de couleur. 
313. C’est la Figure qui s’acquiert par la démarche d’un œuvre entier, la typicité de la donation 

par la pratique. 

Figure 99, Vincent Bioulès, Tombeau d’Aix-en-provence, huile sur toile, 

190 x 250 cm, 1977. 
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  Refiguration car c’est de l'architecture des plans abstraits des peintures                              

  abstraites que semblent se dégager […] des formes très lisibles […] »314.  

           

           

 L'artiste compose en cela une tentative peu commune et réellement sensible dans 

sa production, où l'abstraction est dans les plis et replis de l'œuvre, comme cachée dans 

les soubresauts et soubassements de la Figure.      

 Par suite, la production peinte de l'artiste est comme fantomatique et possède un 

arrière-plan sans équivalent connu de nous. Sorte de vide ayant par ailleurs des qualités 

spatiales et esthétique secondarisées, puis sans arrière-plan spirituel. C’est à un double 

choc, comme absorbé, que nous invite son travail. Nous serions en peine de nommer la 

typicité de son travail, ce que les historiens de l’art classent ici où là selon un œuvre et 

nous connaissons bien ces étiquettes ; ainsi Sironi devient le peintre de la mélancolie315, 

De Chirico le peintre de la donation…       

 Chez Bioulès, l'expérience de la déconstruction conduit à revoir le figuratif sous 

l'angle de l'abstraction pour évider le figuratif, le creuser en quelque sorte à l’entour 

d’une figuration sans Figure, comme sans modèle.     

 Nous retiendrons particulièrement dans ce lien Bioulès/Cane, l’occupation de 

l’espace par une tonalité colorée avec ou sans structure de portance, puis son potentiel 

de réinsertion – comme aplat en débord316 – dans l’espace du tableau pour la 

composition de l’image ou pour sa qualité première, une forme de jaillissement 

arbitraire.          

 Ce couple nous permet de repenser entièrement la couleur antipodale : le module 

couleur majeur (typiquement un Sol/mur de Cane, bleu, jaune…) qui priorise son être 

jeté pour relier l’espace, le sonder ; puis le module couleur mineur, qui refigure la 

composition peinte en se révélant inappropriée à la monstration : comme dé-plastifié 

(l’aspect hors cote des aplats de Bioulès, malhabile [Fig. 98, 99]).   

           

           

                                                 
314 . Nous redonnons l’écrit de Bernard Ceysson dont l’analyse est pertinente, note de bas de 

page 205. 
315 . Alain Bonfand, L’expérience esthétique à l’épreuve de la phénoménologie, Paris, PUF, 

1995, p. 98 : « Contrairement à tout ce qui a pu être écrit, le peintre par excellence de la 

mélancolie au XXe siècle n’est pas de Chirico mais probablement Sironi ». 

 316. Trivialement, nous pourrions dire que les coutures cèdent, le ton chromatique envahit       

 l’espace. 
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   4/ Autre référent : Castellani 

           

           

 Nous considérerons essentiellement ici Enrico Castellani, dont il faut relever que 

la technique de construction diffère sensiblement de la nôtre. Sous notre désir 

constructiviste (qui reprend le contour et le sens de la sentence de Gabo : « A bas les 

traditions de l’art, vive le technicien constructif »317), nous assemblons des structures, 

en fin de compte, d’une manière rudimentaire et quel qu’en soit le coût esthétique318 

[Fig. 90, 91, 93] ; il faut produire même de manière contre-intentionnelle ou 

contradictoire, voire abrutie ou idiote, mieux : produire – par la production – autre chose 

qu’un produit. Il nous faut donc subvertir la logique de production dans une sorte de 

délire constructiviste à l’aporie.       

 C’est souvent en dernier lieu l’agrafage de la toile qui détermine la plasticité de 

l’ensemble ; le rassemblement par la tension du cadre qui craque et devient sonore. 

Castellani utilise aussi parfois ce procédé, l’agrafage, mais a recours aussi à des 

techniques plus sophistiquées en parallèle. Il utilise fréquemment sous la surface de ces 

toiles des arcs métalliques tendus qui modifient localement la tension de la toile pour 

rompre ainsi avec la forme première de la membrane issue de son rapport avec 

l'encadrement. Le renfort empêche le flasque de la toile et modifie la plasticité visible 

frontalement. On sait que l'artiste cherche la subtilité des lumières et des ombres dans 

ses monochromes (ou autre) et que de tels arcs changent très subtilement la qualité 

lumineuse de la surface. Ses constructions récentes par ailleurs, sont pour nous très 

édifiantes. Les complexités de ses surfaces à plusieurs courbes sont proches de nos 

recherches – à l'exemple des surfaces bi-angulaires [Fig. 100] – et nous pourrions 

aisément en reprendre le plan en vue d'une figuration quelconque, car nous n’avons pas 

son goût pour les surfaces chromées ou argentées319. Ses surfaces composent des 

flexions dont il semble inutile de préciser la proximité avec nos travaux. Les membranes 

de ses toiles sont ainsi des plans complexes dont nous pourrions faire une copie si un 

amateur nous le demande. Nous ne savons pas si le peintre italien fait encore 

                                                 
 317.  Naum Gabo, « Le programme du groupe constructiviste » in Naum Gabo, Neuchâtel, 

 Edition du Griffon, 1961, p. 156. 
318 . Dans cette optique, souvent le treillis produira un entoilage difforme, dissymétrique. 
319. En réalité, nous ne l’avons plus, devrions nous dire, car nos fonds furent longtemps 

métalliques. 
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l’assemblage de sa main, ou s’il confie les dessins à des artisans de confiance320 mais il 

reste que la modification de la surface euclidienne produite constitue une pièce unique 

et la membrane visible : une œuvre en soi.       

 Nous n’avons pas besoin de voir le châssis, car nous savons comment ce dernier 

est fait, les longueurs sont pensées avec un angle d’élévation vis-à-vis de la cimaise 

d’appui, 50 cm ici [Fig. 100]. Il ressort de cela malgré tout que la frontalité pour le 

regardeur de ces pièces, semble limitée par manque de dimension métrée. Autrement 

dit, les pièces sont trop petites, car l’effet de l’entoilage nécessite un dimensionnement 

élevé pour nous ; la tension s’accumule par le métrage. Les courbes sont bien présentes, 

mais elles se font discrètes, et nous ferons l’expérience de ces cotes prochainement, 

mais en livrée diaphane : pour voir. Une telle liberté conceptuelle pour penser le plan, 

en rapport plastique avec le caractère inapproprié à la monstration de la couleur – en 

aplat débordant, comme maladroit, à la Bioulès – révèle d’emblée des rapprochements 

très prometteurs, mais nous y reviendrons dans les prochains développements.  

 Il y a aussi une forme de complémentarité possible entre Castelleni et Dezeuze 

à opérer pour faire une sorte de révolution du châssis, par leurs manières propres de 

construire le treillis visible ou sous-jacent : par un échafaudage. Mais l’effet que produit 

Castalleni par ses arcs ne nous intéresse pas, car nous ne sentons pas le besoin d’ajouter 

une complexité autre que le rapport simple de tension originelle du cadre entoilé. L’effet 

subtil du monochrome blanc n’est pas nôtre, pas vraiment, nous y substituons le 

diaphane, mais c’est là une autre histoire que nous aborderons partiellement dans 

l’écranique à venir.           

                                                 
320. Castellani est né 1935, il a 86 ans. 

Figure 100. Enrico Castellani, Superficie Biangolare Cromata, 

acrylique sur toile, 70 x 100 x 50 cm, 2011. 
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   C / La synthèse écranique 

           

           

  1/ Avant-propos 

           

          

 Aucune de nos synthèses ne peut prétendre à l’exhaustivité de son occurrence 

dans le cadre de cette thèse. Nous limiterons les référents et les analyses déduites aux 

schèmes les plus emblématiques et dans l’arbitraire de notre choix, mais en essayant 

pourtant d’extraire « la substantifique moelle » de la question et le plus souvent avec 

des artistes déjà vus et abordés dans les propos précédents, parfois encore, en faisant 

intervenir de nouveaux acteurs inévitables à nos yeux pour le chapitre concerné. 

           

           

  2/ Définir l'écran 

           

           

 Dans une définition vieillie, l'écran est une sorte de pare-feu, pare-étincelles : « 

ECRAN (all. Schragen ?), sm. Sorte de meuble dont on se sert pour se garantir de 

l'action directe du feu […] » dit le Littré321. Dans cette édition des années 70 n'est même 

pas présente la seconde occurrence que nous trouvons sur le site en ligne du dictionnaire 

le mettant à jour : « toile blanche tendue sur un châssis dont le dessinateur et graveur se 

servent pour amortir l'éclat du jour »322 .  Nous concerne aussi : « tableau blanc sur 

lequel on fait tomber l'image d'un objet »323 (en physique). L'étymologie du mot est 

précise et semble liée toujours à l'usage d'une forge, d'une source de chaleur et de 

lumière, il est probablement d’origine batave324. L’écranique dérive de l'écran et Étienne 

Souriau en donne cette définition dans son Vocabulaire esthétique : « l'ensemble des 

                                                 
321. Emile Littré, s. v. « Ecran » in Dictionnaire de la langue française, op. cit, p. 366. 
322.  http://www.littre.org/definition/écran  
323.  http://www.littre.org/definition/écran  
324. Luc Vanchéri, « L’image-écran » in Revue écran, l’écran expérimental, Paris, l’Harmattan,  

2013, p. 10 : « Les dictionnaires historiques de la langue française s’accordent tous pour 

distinguer l’occurrence originelle du mot écran, introduite dans le dernier quart du treizième 

siècle à partir du néerlandais Schern ». 

 

http://www.littre.org/definition/écran
http://www.littre.org/definition/écran


193 

 

phénomènes physiques dont l'écran est matériellement le siège »325. Par extension, 

l’écranique concerne et définit les phénomènes sur (dans) une sorte de pare-soleil ou de 

pare-feu.           

 Pour appréhender notre surface, après la mise à jour de son support, il nous faut 

provisoirement différencier celle-ci de son aspect diaphane que nous incorporons le plus 

souvent immédiatement, pour la penser et la voir – notre membrane – comme une 

opacité complète, pour réduire en quelque sorte la problématique. Imaginons ainsi un 

instant que le tableau soit le « mur », comme entoilé d’une épaisse toile de jute. En 

première apparence, immédiatement, saute aux yeux l'évidence que le châssis entoilé 

n'a rien du quadrangle de l'histoire de l'art classique, son entoilage très précisément 

refonde le fond du tableau [Fig. 102] au mur ou ici soclé par un diable comme une 

sculpture [Fig. 101].   

           

           

                                                 
325. Etienne Souriau, Vocabulaire esthétique, Paris, PUF, 1990, p. 662-663. 

Figure 101, Richard Casado-Haloin, Peau d’âne, multi plans, technique 

mixte sur toile, verso soclé à contrejour, 230 x 160 x 80 cm, 2010-11 et 

2016.  
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 S’il constitue bien un écran, le subjectile existe pour soi dans une sorte de requête 

claire de son égoïté et conteste sa secondarisation ; la finalité d’être dédiée à la chute 

d’une image. La membrane, toujours autre, se veut pour soi et présente une investigation 

formelle à part. Cette surface recherche toujours la présence la plus exceptionnelle 

possible. La tentation écranique, faite œuvre, présente cependant l'évidence, comme une 

nécessité, de faire siège, de devenir le lieu où se joue l'interposition entre une source de 

rayonnement et un capteur du visible. Cette opération est la plus poétique qui soit, faire 

que du lieu advienne : « Cet agir, dont le sens ultime est de faire que du lieu soit, c’est 

ce qu’on appelle poésie »326 et dans la poésie en effet « […] rien n’aura eu lieu que le 

lieu […] »327 surtout si elle parvient à l’étoilement d’une bonne configuration de sa 

fortune.          

 La notion de tableau simple, premier, (nous pourrions dire presque primitif328), 

est une chose du passé pour nous, mais la relation conventionnelle du médium Peinture 

avec son prospect, elle, ne demande qu'à être renouvelée et son lieu avec.  

 Comment repenser la frontalité de la peinture, son écran, afin de représenter ou 

présenter les problématiques de l’art ?      

 Parfois, nous l'avons vu, elle cherche un refuge dans une tradition quelconque et 

un défi se fait sentir venant des médiums nouveaux : 

           

           

  La peinture est-elle encore à même d’explorer, voire de prendre en                                  

  charge, le monde sensible et cognitif d’aujourd’hui ? C’est le défi que                               

  lancent les artistes qui utilisent les technologies nouvelles à la matérialité                                   

  des arts traditionnels.329  

 

           

 Agnès Foiret résume promptement ici le défi. La notion d’écran met en 

concurrence des médiums qui en ont un, cela va de soi, et permet ainsi de postuler une 

« relève de la peinture par le cinéma »330 entre autres…, mais en réalité, l'ensemble des 

arts par projection d'un rayonnement préalablement composé rivalise avec l'antique 

                                                 
326. Michel Guérin, L’espace plastique, op. cit, p. 84.  
327. Mallarmé est en arrière-plan. 
328. Ce mot « primitif » est très subtil, l’évolution du plasticien le rend toujours le primitif de sa 

technique.  
329. Agnès Foiret, « Les fonds de la peinture », dans Esthétiques de l’écran, loc. cit, 164. 
330. Alain Bonfand, Le cinéma saturé, Paris, PUF, 2007, p. 15-98 passim. C’est le titre de la 

première partie du livre. 
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peinture.          

 Une fois la question de l’écran vraiment ramenée à la peinture exécutée, les 

vidéos, le cinéma, les projections diverses et dépaysantes, la photographie, apparaissent 

pour ce qu’ils sont : des médiums secondaires. Non pas moins importants pour autant, 

mais en tout cas moins liés à une morphogenèse complète par le poète331. Nous l’avons 

déjà vu, les moyens plastiques de la vidéo par exemple sont limités, d’autres dans les 

mains de l’État… et de ses fonctionnaires qui se permettent de « nécessiter » ce qui ne 

relève pas de leur autorité. La lutte pour la reconnaissance à la mode du XIXe siècle est 

une stratégie du passé dans ce cadre et notre génération « de bois flotté » se doit d’être 

aussi comme spontanée. 

 Cette question du renouvellement de la peinture par l’écran est donc nodale pour 

redéfinir sa présence, son devenir, et en fin de compte aussi dans la lutte amoureuse 

pour la chose même que devient cet écrit : notre littérature du Paragone. 

 Redéfinir l’écran permettra de repositionner la peinture comme le médium de 

l’investigation plastique par excellence, mais il faut accepter pour cela de désapprendre 

les présupposés liés à l’héritage de l’histoire de l’art. La peinture n’est pas le pictural ou 

plutôt ne se résume pas à ce qui est peint, et si nous voulons renouveler le réceptacle, la 

surface d’applique et enfin renouveler le surfacique, nous en changerons en même temps 

le paradigme [Fig. 102]. 

                                                 
331 . Nous voulons dire une morphogenèse qui se penserait comme une modélisation d’un écran 

toujours changeant.  
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Figure 102, Richard Casado-Haloin, Peau d’âne, technique mixte sur toile, 230 x 160 x 80 cm, 2010-11 

et 2016.  
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  3/ De l'écran : avers et revers, sous l'expérience de Bonnefoi 

           

 Nous ne mentionnons guère jusqu'à présent Christian Bonnefoi (autrement que 

par les écrits de Didi-Huberman dans Phasmes) dans la relève de la peinture par 

l’écranique que nous aimerions faire. Ce dernier travaille fréquemment sur des surfaces 

transparentes. Nous dirons, pour faire simple, que la méthodologie de production de la 

série Babel, par exemple, est complexe. Son processus de création est long et l’artiste 

séquence précisément sa démarche pour parvenir à son intention d’art [Fig. 103]. 

  

           

 Le dispositif complexe d’application pour le transfert du graphite en est typique. 

Le procès se décline ainsi : premièrement un badigeon de blanc est posé sur la toile, 

deuxièmement, un griffonnage dans le frais de fusain est appliqué, troisièmement, 

l’artiste dépose de la tarlatane pour absorber le frais, quatrièmement, l’artiste passe un 

spalter large sur la tarlatane avec une colle, cinquièmement, l’artiste supprime la toile 

d’origine et, pour finir, il répète l’opération à l’infini jusqu’à la qualité plastique désirée.

 L’acquisition de la Figure finale se fait par un pseudo « délestage du contrôle 

visuel » et pour nous cette opération est celle d’un peintre conceptuel de plus. Nous 

sombrons alors dans la conception et dans la prévision formelle des accidents, reléguant 

ainsi ces derniers à une Figure du prévu accidentel. Sur ce sujet, nous ne pouvons que 

donner cette citation de Jean-Luc Marion qui dit ex abrupto les choses :  

Figure 103, Christian Bonnefoi, Babel 8, peinture sur tarlatane, 130 x 130 cm, 1992. 
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  […] le tableau disparaît du fait même qu’il subsiste encore après avoir 

  été dépouillé de toute gloire visible. Comme tabula rasa, comme les                                 

  carrés monochromes, comme les traits noirs croisés sur une surface,                               

  comme toute les installations d’art conceptuel, le tableau donne à voir                                  

  que, dans le visible – objet intentionnel dépouillé de tout vécu de                              

  conscience - ce qui se présente n’est tout simplement  “ pas visible “ :                              

  grâce au tableau, la preuve est faite qu’il n’y a plus rien à voir. Il faut                               

  circuler ; le regard circule donc, délaissant la chose épuisée, concevant à

            sa place par concepts maints autres objets, aussi peu “ visible “ que le                                

  premier manquant. Le visible sombre ainsi dans la conception.332  

           

           

 Mais ce propos a un aspect aussi quelque peu « profane », il présuppose que la 

donation soit supérieure hors « conception »333, mais en vérité, le dépouillement de 

« tout vécu de conscience » dans le tableau est sans doute, chez cet artiste, une opération 

plus subtile qu’il ne paraît, bien plus que la première apparence du tableau ne le montre 

où qu’un regard de philosophe peut le comprendre.     

 Peut-on jamais disséquer, en séparant donc, l’intention de la conception dans la 

vie et dans sa parabole peinte ?       

 Nous savons que Bonnefoi veut se mettre en situation de ne pouvoir diriger 

complètement l’image qui va se produire, mais il prémédite ainsi les accidents en en 

supprimant le risque véritable inhérent… Il finit ainsi par nous évoquer une sorte de 

«tiédeur » du propos, mais pour être juste, ce sont surtout ses positions abstraites qui 

nous gênent, car son travail reste véritablement sensible, il est vrai, et pour nous il reste 

précurseur. Comment pourrions-nous vraiment critiquer le peintre qui nous dit : « La 

peinture existe dans une désarticulation complète de ses formants » ?334   

 Ce qui chez lui n’est « pas visible » n’est tout simplement pas « dépouillé de tout 

vécu de conscience », bien au contraire, son expérience de la chose peinte est un vécu, 

– comme pour nous même –, mais au-delà d’une frontalité basique figurative. 

 La qualité écranique se définit ici comme une gestion de l'opacité complexe 

relevant de la transparence du trait de graphite au verso – Babel est un témoin négatif – 

et de l'entrelacs des lignes brisées par la passe des colles. Cette série Babel occupe de 

plus une place particulière dans son œuvre : 

                                                 
332. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, op. cit, p. 64. 
333 . Ce qui relève de la conception chez un bon plasticien n’a pas de frontière.  
334 . Christian Bonnefoi, Ecrit sur l’art [1974-1981], Bruxelles, La part de l’œil, 1997, p. 166. 
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  Epine dorsale de l’œuvre de Christian Bonnefoi, la série des “Babel“ se                        

  compose de dix ensembles : de “Babel 1 « de la sphére »“, 1978, à                              

  « Babel 10  « des Prophètes »“, 1994. Dès les premiers “Babel“, le                                

  tableau s’impose comme une énigme. Il est le lieu où le support, surface,                                

  formes et couleurs sont entièrement liés […]. Pour chaque Babel,                                

  Bonnefoi se met en situation de ne pouvoir diriger complétement l’image

  qu’il va produire. Ce « délestage du contrôle visuel » est fondamental                                

  dans sa pratique car ce qui fait figure ne doit pas être la trace directe du                                                  

  geste du peintre.335   

           

           

 La plasticité de cette peinture propose une sorte d’écran brisé rappelant une fuite 

de LCD ou encore l’apparence cassée des vieux tubes cathodiques à canon d’électrons, 

mais ses recherches sont parfois plus picturales que cette grisaille et utilisent la couleur 

très finement. L’artiste récupère ainsi l’écru du papier journal, son « jaune sale » et le 

transforme en matière d’inclusion [Fig. 104].  

            

                                                 
335. Caroline Edde, Collection art contemporain, cat. coll, Paris, Musée national d’art moderne, 

op. cit, p. 76. 

Figure 104, Christian Bonnefoi, Provenant, papier journal, colle, peinture et crayon graphite sur 

tarlatane marouflée sur toile, 248 x 298 x 4 cm, 1982-83. 
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 Ainsi l’écru jauni subtil du papier cohabite ici avec le blanc et les ombres du 

tableau. Ce qui nous intéresse tout particulièrement dans cette série de Bonnefoi (la série 

Babel, mais aussi le travail de Provenant ci-dessus) est la mise en exergue de l’épaisseur 

de la membrane et l’usage remarquable de cette épaisseur, 4 cm pour Provenant, sur le 

verso de la face visible théorique. 

 C’est l’usage de la face théoriquement invisible qui, en se révélant visible, 

performe l’épaisseur inframince pour devenir le témoin du procès de création. L’écran 

dans la transparence des passes devient un Janus bifrons – a minima – recto/verso plus 

l’épaisseur de sa constitution naturelle modelée par le tressage (même de gaze), car il 

s’agit de gaze tissée le plus souvent. 

 Ce modelé très spécifique de la toile est fondamental. Il nous apprend 

l’importance d’une constitution étudiée du revers de la face visible – a priori –, d’une 

constitution picturale du revers pour, en modelant la transparence, laisser trans-

paraître un invu impréméditable en grande partie.  Yves Shemoul nous donne en se 

référant alors à des travaux de Jean-Pierre Bertrand une description d’un tel percept très 

inspiré :    

           

  Entre matière imageante et support d’image, s’active le procès d’un                                

  échange caractéristique de l’écran comme fable de la butée et de la                                  

  traversée, de l’adhérence et de la projection, de la distance et de                               

  l’inscription. Ainsi, se distribuent les allers-retours du regard d’un plan                             

  sur plan, d’une surface à une autre, entre l’avers et l’envers.336 

        

           

 Cette qualité de la membrane, que nous ne percevons habituellement que par 

l’opacité de sa frontalité (pour le mélange lin/coton standard du tableau), est inutilisée 

très généralement, car la peinture réfractaire n’a pas besoin d’un tel Janus ; elle unifie 

sa forme de transparence, de transparaître, par le glacis de surface. C’est là la vieille 

chanson des professeurs de peinture : gras sur maigre. 

 Mais si nous pensons différemment l’écran que constitue la membrane, si nous 

la vivons, par le « sentiment », plus avant337, comme indépendamment de l’applique 

                                                 
336. Yves Shemoul, « L’écran : traversée, échange et milieu » in Esthétiques de l’écran, loc, cit, 

p. 49. 
337. C’est probablement la nature de notre intuition donatrice de se faire dans la lucidité d’un 

vécu positionnel très particulier, celui de certains natifs provençaux à la fin de la métaphysique. 
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picturale, pour la voir comme subjectile d’un vibrato des phénomènes lumineux – 

chromos luminescents notamment – alors nous passons du fundus de l’intention – mono 

face – à la reconnaissance de l’être d’une membrane338 – biface – avec les contraintes 

liées à son tissage ou son effrangement. Nous passons de la profondeur intérieure, par 

la perspective notamment, à la profondeur extérieure par le fait de la resserre et de l’étau 

de l’espace de chaque côté de la membrane339.      

 Une forme d’extranéité de la membrane la fait alors ressortir de l’espace si nous 

ajoutons des phénomènes thermoluminescents340 par l’irradiation des lumens – dans sa 

chair – d’une mise en situation diaphane [Fig. 105, 106, 107, 108].  

            

                                                 
Nous renvoyons ici à l’interrogation de Martin Heidegger lui-même dans les pages 

infrapaginales de l’édition française d’Acheminement vers la parole chez Gallimard, derrière la 

page dédicace à René Char.  
338. Nous reconnaissons la matérialité de la trame plus complétement, par extraction de son 

adhésion murale. 
339 . Naum Gabo, « Le manifeste réaliste » in Naum Gabo, op. cit, p. 154 : « Nous proclamons 

la profondeur comme unique forme plastique de l’espace ». La question des profondeurs est ici 

très subtile. 
340. La lumière irradie dans le tramage et si nous plaçons le même tableau dans l’embrasure 

d’une porte, entre deux pièces, l’une sombre, l’autre lumineuse, la trame transportera un reliquat 

des clartés du jour dans la pénombre.  

Figure 105, Richard Casado-Haloin, La migration à 

Mirabeau, détail. 

Figure 106, Richard Casado-Haloin, La migration à 

Mirabeau, détail. 

Figure 107, Richard Casado-Haloin, La migration à 

Mirabeau, détail. 

Figure 108, Richard Casado-Haloin, La migration à 

Mirabeau, détail. 
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 Voir et penser la membrane dans sa complexité permet de lui attribuer un être 

très différent : dans l’accomplissement de son autonomie. Les figures ci-dessus sont 

celles d’un même emplacement sur un tableau, le plan latéral gauche [Fig. 109], avers 

et revers par une modulation diaphane341 forcée pour les images 106, 107 et 108 – dit 

simplement, un contrejour – d’un soleil de novembre en Provence par un jour venteux. 

 Sur le plan parabolique central, les deux parois latérales sont presque invisibles. 

Elles prennent le relief d’une volumétrie angulaire à 90 ° des deux côtés et donc 

s’effacent de la frontalité immédiate.      

           

           

 Le treillis échafaude une volumétrie d’environ 250 dm3 et la figure écranique est 

typique de la mutabilité des paraboloïdes où les colles d’enduction semblent composées 

d’une vaseline liquide (nous éviterons ici les images libertines, précises mais 

inappropriées…). La Figure glisse sur sa membrane ou bien encore patine, mais il 

semble inutile de trop insister sur la mutabilité de la Figure de la peinture, car le 

                                                 
341. La modulation diaphane est la synthèse intellectuelle (peinte) des différentes phases d’une 

couleur ayant une lumière incorporée. Nous connaissons tel vert pour 50 lumens à 1 mètre avers 

pour telle nasse volumique, idem pour 40, 30…Comme la peinture réfractaire, la modulation 

diaphane est une sorte de concept issu d’un percept de la pratique peinte, sous le don des lumens, 

par l’incorporation. Nous pensons une couleur comme phénomène de traversée. 

Figure 109, Richard Casado-Haloin, La migration à Mirabeau, paraboloïde aux confins 

euclidiens, technique mixte sur toile (recto, verso), 55 x 85 x 73 (pro) cm, 2014-15. 
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changement des clartés du jour la modifie en temps réel.  Cela en abolit la permanence, 

la permanence d’une visibilité stable, sa forme d’identité fixe. L’approximation peinte 

du feuil, allant de l’opacité pure à une radio transparente pour l’ensemble de la toile, se 

veut malgré tout encore esthétique par endroit et se fait par un tâtonnement 

nécessairement difficile. Ce tâtonnement se fait dans un aveuglement pratique342 et 

aborde une plasticité différente d’elle-même d’heure en heure à cause de la lumière 

changeante. Cela relègue les formes du savoir-faire de l’exécution picturale au pire 

repentir, dans le sens où nous nous trompons souvent, car peindre sur une surfaces 

pseudo-transparente problématise la dépose colorée.    

 Sur son chevalet la peinture mute en une autre, car la plasticité, déjà présente, 

semble animée. Elle semble ainsi avoir un être propre, faisant l’expérience de son 

environnement, par exemple, par la passation de la lumière dans le subjectile comme 

dans les figures (ci-dessus) devenues sensibles et lucides, car pensées précisément pour 

ce type d’animation : « […] l’avènement transperçant de la couleur ». 

 Penser l’écran plus complètement vise en arrière-plan l’indépendance de la 

création comme moins assujettie à l’intention du créateur ; nous visons une destitution 

de l’intentionnalité, mais par des moyens efficaces. En effet, des phénomènes 

impréméditables se produisent quand la structure de la toile devient double. Une telle 

addition est souvent contradictoire, car on interjecte ainsi une infinité de rapports, de 

lignes, de couleurs. Bref, avoir deux termes permet l'addition, la division, mais aussi la 

soustraction… et l'infinité des rapports entre eux. 

 Pour nous-mêmes, à la différence de Bonnefoi dans Babel, nous ne cherchons 

pas uniquement la mise en évidence du revers par la question de l’opacité de l’écran 

frontal, mais l’addition non préméditée d’un rapport inconnu à son tour visible.  

 Par exemple, un jus fusiforme d’un petit gris carmin recto sur sa surface, avec 

pour verso, une passe de spalter épuisé de blanc sur la sienne. Nous imaginons 

mentalement ce que peut donner un tel rapport, mais l’addition, non réfractaire, n’est 

pas l’un sur l’autre comme dans la structure du feuil re-connu, mais la synthèse de l’un 

dans l’autre par la membrane (comme multipliée). Un tel caractère synthétique est quasi 

impréméditable plastiquement et épuise le peintre en faussant sa mire [Fig. 93]. Nous 

peignons ainsi en général systématiquement à côté de ce que nous voulions faire, car 

                                                 
342. Nous ne voyons pas « en direct » notre travail dans le travail du revers [Fig. 60] et c’est 80% 

de la déposition peinte. 
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peindre à l’intérieur de la figure ci-dessous [Fig. 110], par exemple, ne propose que le 

simple visible immédiat du trait, pas la figure extérieure qui ne peut être imaginée. Nous 

avons bien une idée de ce que nous aimerions faire, mais nous ne pouvons être dedans 

et dehors à la fois pour assurer la qualité picturale frontale.  

           

        

 L’inframince343 comme modulation de l’enduction des colles, change 

subtilement, de plus, la plasticité visible qui devient une approximation de la générosité 

du peintre.  Selon que le peintre risque plus ou moins dans les termes du rapport de 

porosité des parties – les deux membranes et leurs effractions tunnelières344 –, dans une 

double addition ombreuse par exemple, pour casser la structure de  transparence afin de  

ruiner la visibilité du tout.       

 Bonnefoi nous apprends que le revers suture autrement la toile, autrement que 

dans l’acception de la peinture classique et par cette chair propre à la membrane, 

l’inframince du feuillet, du feuilletage de la dépose des couches. L’appréhension 

                                                 
343. C’est véritablement l’agent multiplicateur : le feuilletage jamais identique à un autre de la 

toile, des colles, des pertuis. L’infra mince est bien sûr le concept duchampien se rapportant à 

la stratification des pellicules. 
344 . Comme pour la plongée dans l’espace euclidien de la sphère, un effort de perception est à 

faire pour penser l’épaisseur d’une toile comme un tunnel, le pertuis est une passe. Cette donnée 

qui semble insignifiante est capitale pour notre plasticité. Dans notre exemple, c’est-a-dire  un 

camaïeu gris double, la transparence se perd.    

Figure 110, Richard Casado-Haloin, Peau d’âne, détail intérieur. 
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haptique du revers permet de constituer aussi l’avers de l’écran, en sondant sa 

profondeur de membrane. La surface est ainsi vue comme une épaisseur feuilletée, où 

les hauts-fonds opaques menacent le travail du peintre car ils centraliseront l’attention 

du regardeur et cela aux dépens des autres parties, pleinement diaphanes et donc plus 

sensibles. 

 Une fois la structure du feuil plus analysée345, nous pouvons passer maintenant 

à la complexité des plans de l’écran qui reformule encore l’ensemble écranique grâce à 

Enrico Castellani notamment.       

           

           

 4/ Des plans : l’écranique déplanifié, sous l’expérience de Castellani 

           

           

 Pour beaucoup la peinture est ce qui « relève le défi de la platitude »346, mais 

cela relève d’un présupposé, à savoir que la peinture est un plan, un plan euclidien.  Mais 

qu’est-ce qui pourrait nous contraindre, nous, à confondre les questions de la peinture 

et les plans de la platitude ?        

 Nous reconnaissons l’exceptionnalité depuis longtemps de ce plan quasi-

magique et la pensée qu’il introduit par son rayonnement sur les surfaces mais si l’on 

repense et reformule l’écran, autant ne pas se tromper de question immédiatement en 

concevant que l’immanence des surfaces ne porte pas en soi – naturellement – le « fond 

du plat ». Une fois encore, la géométrie de la perception des échelles humaines joue à 

plein et cette convention de la platitude ne va pas de soi pour redéfinir l’écran moderne 

relevant le gant de surface efficace, le percept vraiment moderne de la peinture. 

 Pour ce faire, nous pouvons très bien réaliser des écrans quasi sculpturaux qui 

conjuguent les qualités différentes des médiums – ici la troisième dimension de la 

sculpture (pour dire les choses prosaïquement) – afin d’amener à l’écran des nouvelles 

potentialités [Fig. 111, 112].  

                                                 
345. Très sommairement, nous le reconnaissons, mais ici encore l’hermétisme menace.  
346. Agnès Foiret, « Les fonds de la peinture », in Esthétiques de l’écran, op. cit, p. 165. Toujours 

la régence de la question par le présupposé règne. 
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 La courbe du panneau gauche de la figure ci-dessus [Fig. 112] témoigne de cette 

cohabitation des médiums, et la dimension soclée rajoute encore à la sensation générale 

de confusion : une sculpture existe dans ce châssis.     

           

           

Figure 111, Richard Casado-Haloin, Peau d’âne, multi plans, technique 

mixte sur toile, 230 x 160 x 80 cm, 2010-11 et  2016, vue latérale soclée.  

Figure 112, Richard Casado-Haloin, Peau d’âne, détail d’une courbe latérale. 
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 Pour définir précisément ce cadre, nous pourrions dire qu’il est euclidien 

frontalement (en partie), mais que les deux autres parties du triptyque sont des plans 

hyperboliques dissymétriques. Ce treillis pourrait se présenter comme certaines 

sculptures de Toni Grand, où les supports industriels sont esthétisés [Fig. 113]. La 

notion de plan est abolie ici mais reste un nœud qu’il faut « trancher ».  

           

        

Comme le reconnaît Raphaël Gomérieux, l'écran de la peinture n'est plus 

efficace car le quadrangle classique est déjà en soi une figure dépassée, ou plutôt son 

écran souffre d’une extinction de voie : 

           

           

  [….] l'instrumentation technique et la prolifération des machines, comme                                   

  autant d'outils de médiation, ont rendu possible la relégation du fait main.                                 

  En ce sens, dans le domaine qui nous affecte ici, les systèmes mis en                               

  place par la peinture, ses inventions, ses codes, apparaissent certes                              

  comme repris, approfondis mais surtout dépassés par les nouveaux                              

  médias issus du progrès technique. En ce sens la perte de l'aura                           

  diagnostiquée par Benjamin signe la fin de ce que nous appelons ici la                                      

Figure 113, Toni Grand, Genie superlift advantage, 2000. 
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  valeur eucharistique du corps de la peinture. Ainsi la hiérarchie des arts                            

  renversée et le pictural déclassé, c'est désormais la peinture qui, en tant                            

  qu'art mineur, est assujettie aux flux abondants des images de toute                                 

  nature.347 

 

          

 Cet écrit, dans le constat froid qu’il fait des états de la peinture, la circonscrit 

d’une certaine manière et la reconnait de fait comme un art mineur.   

 A dire vrai, très peu reconnaissent encore le médium pour ce qu’il est pour nous, 

c’est-à-dire une morphogenèse complète depuis une base immanente inconnue, sans 

définition préalable et qui fait signe à la manière des dieux348, c’est-à-dire d’une manière 

antérieure à la signification. Antérieure encore au modèle textuel, la peinture prend 

source directement dans un « danser primordial »349 et le sacré, heideggérien ou autre. 

 En effet, si nous la percevons à partir d’une définition simplifiée ou plus 

réductrice encore, comme un simple phénomène rétinien – nous dirons 

duchampien/éléate – on ne peut envisager l’aspect modulatoire et protéiforme de ses 

visages : ce sont là les récurrences académiques. Mais si nous acceptons d’emblée notre 

ignorance en reconnaissant ne pas savoir, préalablement aux formes de la donation par 

l’intuition donatrice, ce qu’est la peinture sur le fond, alors, par exemple, nous recevons 

l’expérience plastique d’un peintre comme Enrico Castellani à la mesure réelle du 

travail réalisé. Castellani nous fait désapprendre le plan du tableau de chevalet comme 

le simple témoin figé du plan euclidien [Fig. 115].      

 Cette affirmation n’a rien de péremptoire, l’écran de la surface peinte est chez 

lui la source du renouvellement permanent de ses propositions d’art. Évidemment, 

peindre sur le frais d’un mur et affronter la complexité de la surface n’a rien de neuf, les 

                                                 
347. Raphaël Gomérieux, « Les nouveaux rhyparographes » in Esthétiques de l’écran, loc. cit, p. 

112-113.  
348. Jean Greisch, « Hölderlin et le chemin vers le sacré » in Cahier de l’Herne Heidegger, loc. 

cit, p. 553 : « Dans le dialogue qui nous constitue, les dieux sont des intervenants, leur façon de 

faire signe est antérieur à toute signification ».   
349. Michel Guérin, « D’un danser de l’art » in La Part de l'Oeil, N° 24 : Ce qui fait danse : de 

la plasticité à la performance, édition la Part de l’œil, Bruxelles, 2009, p. 202 : « Il résulte 

encore des observations précédentes que, parmi les activités artistiques, la danse peut se 

prévaloir d’un primat qui, s’il doit être attesté effectivement, signifie qu’il demeure, dans tout 

art, un danser primordial. Que le rythme soit frayage de forme, aucune action n’en donne mieux 

la preuve que la danse ». En italique dans le texte. 
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fresques plafonnantes à la manière du père Pozzo350 en témoignent, mais ramener au 

chevalet une telle complexité refonde l’écran et jusqu’à la définition – le présupposé – 

du tableau et de la peinture.         

 Parler pour nos travaux d’une peinture de chevalet n’est pas un abus de langage 

[Fig. 114]. Le chevalet signifie la potentialité du motif, le retour à l’extérieur, 

l’expérience buissonnière des lumières d’un champ de blé avant moisson : « […] 

Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés […] »351,  et même si « peindre sur le motif 

n’a plus aucun sens »352, cela nous permettra d’être ainsi doublement idiot. 

          

                                                 
350. Il nous semble inutile de revenir sur l'ouvrage du père Pozzo pour la décoration de St Ignace 

de Loyola à Rome où un endroit précis de la nef, sous le christ, permet la saisie de l'entièreté de 

l'œuvre.  
351. Charles Péguy, Œuvres poétiques complètes, Pléiade, 1975, p. 1028.  
352. Michel Guérin, « préface » in Jean-François Desserre, L’image peinte, op. cit, p. 12. 

Figure114, Richard Casado-Haloin, La migration à Mirabeau, 

paroboloïde aux confins euclidiens, technique mixte sur toile 

(recto, verso), 55 x 85 x 73 (pro) cm, 2014-15. Sur chevalet.  
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 On nous objectera qu’un Castellani comme l’image ci-dessous [Fig. 115] est une 

toile, pas un écran sans doute. L’écranique chez lui subit la réduction classique de la 

peinture réfractaire, soit, ses surfaces sont loin d’être transparentes, mais rien n’empêche 

d’en penser le questionnement apparent – la complexité des plans – pour l’appliquer à 

une surface devenue « pare-soleil » : l’écran. 

          

           

    

Cette formulation du tableau comme un plan inconnu que l’on renouvelle 

formellement à chaque proposition d’art nous semble d’une modernité extrême. Nous 

avons, grâce à ce dernier, un référent plastique prestigieux pour des explorations 

plastiques dans les géométries non euclidiennes.     

Figure 115,  Enrico Castellani, Superficie angolare cromata, acrylique sur toile, 60 x 42,5 x 42,5 cm, 2010-11.
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 Castellani dans la figure ci-dessus [Fig. 115], par exemple, introduit par le 

rapport de tension (dans la toile) des flexions régulières dans la trame, des flexions 

calculables mathématiquement. Nous ne pensons pas ici aux innombrables toiles 

mamelonnées monochromes blanches du peintre italien [Fig. 116], mais aux 

expériences de construction, parfois uniques, et récentes pour certaines (2011 pour notre 

exemple) de ces pièces.       

          

           

 Le rassemblement des plans, sous la tension par le châssis, d'une pièce 

comme   Superficie biangolare cromata de 2011 [Fig. 115] se modélise sous la pression 

angulée d’un pourcentage important dans le châssis, puis se stabilise par l'entoilement. 

Une modification profonde de la surface en est la conséquence. Cette rupture 

n’est pas le simple abandon de la planéité, mais surtout l’introduction formelle des 

géométries projectives que dessine la complexité de l’assemblage des plans. Le plan 

Figure 116, Enrico Castellani, Superficie bianca, diptyque, acrylique sur toile, (250 x 150) x 2 cm, 2008.  
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central et les plans des latéralités (doubles) sont courbés sous la tension contradictoire 

des deux longueurs du châssis et introduisent une flexion en « selle de cheval » typique 

des paraboloïdes.          

 Nous retrouvons ici l’effort de perception à faire pour saisir la cohabitation, dans 

l’indépendance, de la géométrie des sphères dans l’espace euclidien. Une telle liberté 

d’usage et de création du plan de la peinture permet de reformuler complètement 

l’écranique de nos structures, mais en sortant de la perspective minimaliste. Nous 

augmentons le domaine des surfaces peintes aux géométries extra euclidiennes bien plus 

nombreuses et riches que la simple insertion du plan/plan dans l’espace tridimensionnel 

cartésiano-newtonien353 et son rapport conventionnel à la cimaise. 

Nous ne pouvons aborder ici, dans le cadre synthétique de nos propos, l’étendue 

du champ des géométries projectives rapportées sur le plan de l’écran de nos essais. Ces 

géométries sont diverses et multiples, et nous nous contenterons « d’effleurer » le sujet.

 La synthèse (diptyque) de la figure suivante [Fig. 117] en est typique, elle est 

une hyperbolique à base angulaire simple. Son type de fût est bien connu, c'est celui des 

échangeurs thermiques nucléaires, les mêmes qui font parfois saillie au détour d'un 

paysage.           

 C’est une géométrie non euclidienne, où par exemple, l’exécution d’une droite 

en surface (recto et verso) ne peut donner en définitive que le trait d’une courbe. Le 

graphique de manuel scolaire [Fig. 118] nous le fait comprendre très simplement et 

rapporté à nos travaux de peinture, il nous fait comprendre que la droite/droite du plan 

euclidien est abolie. C’est-à-dire que dans le dessin du tableau, son croquis, l’outil très 

simple du trait (droit) n’existe pas. « Faire » un Mondrian devient pratiquement 

impossible et par extension le paradigme de la peinture et du tableau se fait autre : dans 

l’empirisme pratique des surfaces à écran complexe. 

                                                 
353. Eliane Escoubas, . l’espace pictural, op. cit, p. 20 : « Extensio, en tant que “ omnimondo 

divisibile, figurabile et mobile “- l’étendue homogène, divisible […] ». Nous retrouvons encore 

la notion cartésienne d’espace et sous-jacente son adéquation euclidienne. La transgression de 

cette géométrie pour une autre permet d’être plus apte à incorporer les lieux, sans doute ? 
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Figure 117, Richard Casado-Haloin, Iroquois/Huron avec attendant, monocourbe paraboloïde, technique mixte 

sur toile (recto, verso), 192 x 86 x 33 cm, 2013-14, montage photographique des deux courbes. 
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 Les outils graphiques les plus basiques du peintre mutent formellement pour 

reprendre la figure d’une connaissance inapplicable. Le moindre triangle au fusain 

devient obèse ou maigre, c’est selon. Une telle destitution de son savoir pratique induit 

des accidents innombrables dans les phases de l’exécution picturale ou même écranique. 

 Nous pensions faire un quadrangle rectangulaire, et nous obtenons un carré 

amaigri…, nos cercles deviennent des ellipses. Bref, nous pourrions digresser 

longuement sur les changements de figures géométriques appliquées au plan non 

euclidien, mais les transformations sont trop nombreuses.    

 Nous assemblons a minima une double destitution de notre pouvoir de 

représentation, de notre potentiel à réaliser une intention d’art ; premièrement par le fait 

d’être physiquement derrière l’écran final, et, par suite, de peindre dans l’aveuglement 

très souvent ; deuxièmement, rappelons que dans tous les cas les outils de la 

représentation, les formes géométriques par exemple, n’existent que sous une forme 

d’anamorphose354.          

 En réalité, il faut compenser sans arrêt le type de déformation du plan par 

l’expérience du peintre et son savoir-faire, mais pour obtenir parfois une qualité correcte 

                                                 
354. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, op. cit, p. 28 : « Tout tableau présente en fait une 

anamorphose ».  

Figure 118, exemple d’un plan de la géométrique hyperbolique.    
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de l’image encore faut-il y voir clair…, mais tout en admettant cette destitution du 

savoir.  Bref, cela revient à exécuter une forme de danse de l’aveuglement et cet aspect 

très particulier nécessité par la pratique nous amène maintenant à aborder le pan 

performatif si typique des pratiques contemporaines.    

 Nous retiendrons de Castellani cet usage du plan comme liberté appliqué au 

tableau, quasiment comme condition d’apparition du prochain format355. Comprenons 

ici que c’est l’acquisition du dernier percept visible, son étrangeté assimilée dans 

l’entendement modélisateur, qui permet l’avancée du plasticien vers toujours plus de 

dépaysement, comme point de vue déconcertant pour lui-même et pour le regardeur.  

 Cette recherche de sensations et de perceptions qui, par l’écran, renouvellent les 

émotions que procure un médium, Dominique Chateau en a énuméré l’étendue avec 

pertinence et nous le reprendrons pour clore le chapitre. 

            

           

  Certains écrans convoquent la vision ambiante, d’autres, la vision focale. 

  On ne voit pas un film de la même manière suivant que notre regard est                                

  fixé sur le petit rectangle du smartphone ou qu’il est invité à chercher ses                              

  points de fixation sur une vaste surface ; pour la pschophysiologie de la                               

  vision, la différence se mesure en termes d’oculomotricité, fortement                               

  accentuée par les écrans larges qui sollicitent la vision périphérique. Les                                 

  expériences en 3D, dans des dispositifs  qui sont à la fois celui du cinéma                                  

  originel et modifiés par les possibilités qu’offre la numérisation, jouent à                             

  la fois sur la perception du volume, la protubérance des choses et des                             

  êtres, convoquant  l’haptique au sein de l’optique, et sur l’extension de la                                

  vision ambiante à la périphérie, tandis que ces dispositifs qui nous                               

  tiennent à la distance du spectaculaire tout en convoquant fortement                                

  l’esthétique, visent une sorte d’immersion […].356  

           

           

 C’est à cette immersion que nous songeons en pensant à la forme engainante, 

englobante de la membrane écranique. Faire l’expérience immersive d’une surface en 

est le résultat et cette opération reconditionne de nouveau notre médium en 

phénomène357, en habit neuf en quelque sorte. 

                                                 
355. Le format est ici un essai, il se libère des codes formatiques. Le format est pensé dans un 

appel libératoire, et ainsi, il n’est précisément plus un format.   
356. Dominique Chateau, « L’écran entre fascination et déspécification des dispositifs » in D’un 

écran à l’autre, les mutations du spectateur, Paris, l’Harmattan, 2016, p. 204.  
357 . De nouveau le tableau apparaît pour disparaitre comme tel. 
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 d/ La synthèse performative : l’étrangeté d’une pratique 

           

           

   1/Avant- propos      

           

           

 Nous ne mentionnons guère, dans nos dettes plastiques, les influences de la 

performance. Nous nous attardons plutôt, dans nos propos, sur les influences plastiques 

des peintres et des sculpteurs issus des médiums traditionnels pour comprendre l’origine 

et l’étrange tournure de nos travaux. Mais dans les différences profondes que les peintres 

de notre génération assument – et qui les différencient en cela profondément des 

générations précédentes – c’est l’impact déformant des collisions avec les médiums 

récents qui est décisif sur les démarches, car l’influence des pratiques contemporaines 

est fondatrice, voire constitue la dynamique d’une « renaissance » inattendue. 

 Sous le terme générique d’une pratique contemporaine appert, il nous semble, 

l’évolution remarquable de l’esprit du temps : le Zeitgest, hybridé ou pas, avec la 

peinture. Par – et grâce à – l’influence des démarches les plus pertinentes du temps, 

nous ne pouvons peindre et pratiquer la peinture en ce prélude bien entamé du XXIe 

siècle, comme, simplement, dans les années proches de la fin du siècle précèdent, les 

années de la fin du millénaire très précisément. Cette tentative de l’appréhension 

conceptuelle de l’esprit du temps, de son évolution, sont des constantes chez nous.  

 Nous avons pris pour exemple et vu le document de Richard Long dans A line 

made by walking concernant sa performance, celle d’une marche faisant ligne au sol. 

Ce n’est pas en vain car la marche est souvent l’Aiôn premier de l’art performatif : mon 

œuvre, je la fais en marchant, je la marche en quelque sorte, et, en effet, de toute éternité, 

un faire résonne dans les pas pour que quelque chose soit : le corps avançant dans 

l’espace comme acte fondateur. La marche, l’acte élémentaire, agit sur nous et peut 

aussi avoir un effet initiatique. 

           

  La marche au sein du domaine est organisée selon un processus                               

  rituel qui tend à dissiper les limites de l’esprit rationnel du visiteur pour 

  le conduire à retrouver une totalité dans la relation à la nature, à l’esprit 

  animal mais aussi à la communauté. Le discours artistique de                             

  Goldsworthy apparaît donc comme une réflexion géographique,                              

  historique et politique sur le territoire qui utilise des moyens psychico-                                              
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  magiques pour favoriser la prise de conscience de son message par le                             

  spectateur.358 

 

           

 La marche se transforme en déplacement et parfois déplacement d’objet porté 

dans le même temps, comme les bidons de la performance ci-dessous. Elle est célèbre 

et consiste à déplacer des barils, mais vainement. Avec cette action, les archives, les 

photographies produites procurent une importante documentation, parfois très 

intéressante graphiquement. Une archive d’Alan Kaprow, comme la figure ci-dessous, 

peut générer ainsi pour nous une importante source d’images, mais elle nous intéresse 

aussi plus généralement et différemment d’une image d’art plus classique [Fig. 119]. 

           

  

           

 C’est souvent en termes de narration que ces photos (ou autres documents) nous 

interpellent, car les images produites présentent souvent un caractère étrange d’une 

histoire embryonnaire et nous distinguons ainsi clairement la production graphique des 

                                                 
358 . Christine Vial-Kayser, « La marche comme méditation sur le paysage : le cas d’Andy 

Goldsworthy au Yorkshire Sculpture Park » in Au-delà du land Art, marges 14, Paris, Presses 

Universitaires de Vincennes,  2012, p. 80. Nous soulignons. 

Figure 119, Allan Kaprow, Transfer, 1968. 
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performances, par cette forme d’étrangeté narrative.    

 Concrètement, le transfert des tubages, les fûts d’huile ici, peut initier un dessin 

– d’où l’importance du cheminement exposé dans l’iconographique –, un dessin parfois 

insignifiant, mais où s’origine pourtant une œuvre très ambitieuse… une fois réalisée. 

 C’est par exemple, en étant intrigué par cette performance qu’un tableau comme 

Argos est né [Fig. 76]. Le rapport n’est pas immédiatement formel, par des analogies, 

car ce qui nous importe c’est l’action ou « l’agissement »359 : le transport. Nous avons 

réduit le baril en rouleau (peut-être une toile), mais la performance du tableau peint est 

celle d’un transport dans un cheminement complexe, il suffit pour s’en convaincre de 

regarder le sol où le protagoniste du tableau déambule.    

 Ces images des performances ont, le plus souvent, une visée testimoniale de 

l’effectuation d’un acte posé dans un espace et un temps. Nous rabâchons ici un 

ensemble de lieux devenus communs, la performance est aujourd’hui un acquis pour 

tous, mais son influence sur notre génération de peintres est probablement plus subtile 

que pensée ou entrevue par les historiens, car notre manière d’aborder le médium, 

comme un acquis mémoriel des connaissances produites – des « reliques »360 –, modifie 

à sa manière notre musée imaginaire, non pas par une œuvre matérielle, classée dans 

notre mémoire par sa plasticité et sa hiérarchie donnée dans l’histoire de l’art linéaire, 

mais par un étrange reliquat de sa présence/absence de ce qui fut, ou a été : sa dimension 

« dé-soclée » en quelque sorte, ou par un immatériel aérien tel que le paysage ci-dessous 

[Fig. 120] à la figure (de l’artiste) absente361.     

 Que voir dans cette photo quand on ignore que c’est le reliquat d’une action 

performative ? Une relation terre/ciel avec protagoniste disparu ? Un paysage avec 

figure absente362 ?         

                                                 
359 . Même si dans ce cas précis l’agissement est vain dans le  sens du transport, cette impropriété 

est intéressante. 
360. C’est le terme de Mangion.  
361. Nous pensons bien sûr au saut dans le vide d’Yves Klein.  
362. Nous renvoyons à Jaccottet bien sûr et au recueil poétique en cause.  
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 C’est la photo d’une performance étrange où des étudiants d’art avec l’artiste 

avaient mis des pierres dans l’eau d’un petit ruisseau visible à l’œil, voilà l’action. 

 Kaprow nous renvoie ici à l’exemple connu de Dewey, celui d’un rocher faisant 

l’expérience de sa chute dans l’éboulis. Le document graphique (souvent une photo dans 

ces années) nous informe que le procès de l’art a changé brutalement de paradigme dans 

les années 1960, et que cette histoire plus ou moins récente doit performer, influencer 

avantageusement notre pratique de peintre elle-même, il nous faut ainsi saisir la 

confluence des médiums sous un angle neuf et avec les aspérités du performatif. 

 La citation de Gomérieux précédemment vue décrit sommairement cette 

Figure 120, Allan Kaprow, Easy, 1972. 
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situation nouvelle de la peinture, celle de se voir reléguée à la situation d’un art mineur, 

subissant du même coup les influences et des gravités plus fortes que celles de son poids 

propre, pour se voir, par la suite, attirée comme un aimant par les pratiques dites 

contemporaines, et en tout premier lieu la performance.    

 Pour autant, cela ne relègue pas la peinture à l’insignifiance des médiums sans 

vies, car elle fait ainsi, pourrions-nous dire, l’épreuve de sa plasticité, l’épreuve de sa 

capacité d’intégration pour finir par incarner la figure de son propre dépassement dans 

un déploiement nouveau et paradoxal. Les arborescences mêlées ou spécifiques des 

deux champs sont en effet indémêlables dès l’origine.  

           

           

  Le caractère purement physique de la peinture, ainsi que la relation du                           

  corps du peintre à la toile, débouchèrent sur de nombreuses                                  

  performances où le corps de l’artiste était considéré comme un matériau                             

  faisant partie intégrante de la peinture, et réciproquement. Au Japon, en                                  

  1955, à l’occasion de la première exposition Gutai, Shiraga Kazuo crée                                

  des « peintures de boue » en se roulant dans des monceaux de glaise                               

  humide. L’année suivante, il peignit avec ses pieds de grandes œuvres                                   

  abstraites, tandis que son partenaire du groupe Gutai, Shozo Shamomoto,                              

  brisait des bouteilles de peinture sur une toile lors d’une performance                                  

  publique. Aux Etats-Unis, à la fin des années 50, les premiers happenings                              

  d’Allan Kaprow étaient, selon ses termes, l’expression de son                                      

  soulagement à pouvoir participer directement au monde qui                                   

  l’environnait : «  J’ai simplement abandonné toute idée de créer des                                            

  tableaux comme métaphores figuratives des prolongements dans le temps                                  

  et l’espace », ainsi commentât-il son évolution de « peintre d’action » à                                                    

  « artiste d’action ».363    

           

           

 Le recours à l’action directe révèle une urgence liée peut-être à quelques 

détresses secrètes. Gutai se fait dans l’horizon récent d’Hiroshima, à l’âge de la mort de 

l’homme364 volatilisé et nous en avons vu l’aura ombreuse, cristallisée, dans 

                                                 
363. Rose-Lee Goldberg, Performances, l’art en action, Paris, Thames & Hudson, 1999, p. 17. 

Nous soulignons.   
364. Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 398 : « Une chose en tout 

cas est certaine : c’est que l’homme n’est pas le plus vieux problème ni le plus constant qui se 

soit posé au savoir humain […] bref, au milieu de tous les épisodes de cette profonde histoire 

du Même – un seul, celui qui a commencé il y a un siècle et demi et qui peut-être en train de se 

clore, a laissé apparaitre la figure de l’homme. […] L’homme est une invention dont 
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l’illustration du jour d’après [Fig. 73].        

 Pour simplifier diligemment notre propos, nous dirons que refonder 

l’entrelacement de la peinture par la performance permet de repenser son acte. 

 De revivifier par un bain d’invu son motif premier pour se concentrer sur son 

sujet authentique : la vie, notre vrai motif depuis les premiers mots de cet écrit, son 

urgence. 

           

           

  2/ La cécité en acte : modus operandi    

           

           

 Si nous pensons le corps eucharistique 365 de la peinture sans la clôture du 

présupposé, elle reprend alors les contours inconnus d’une morphogenèse antérieure à 

une définition stricte, d’autant plus si la question du pictural est déployée en son sein. 

 Ce déploiement de la peinture s’effectue dans le pictural366 en mettant à 

l’épreuve son pouvoir de médium pour nous ; mettre à mal l’adéquation de sa 

potentialité à faire, défaire, puis représenter les êtres et les choses. Le bon mélange de 

couleur devient une gageure. L’acmé de cet affrontement de pouvoir, se fait pour nous 

par l’incorporation de la lumière, et la sentence prophétique de 1939 de Moholy-Nagy 

devient alors opératoire : « Le peintre de progrès qui tente de dépasser son instrument 

traditionnel, le pigment, est bien conscient d’un changement : le passage du pigment à 

la lumière ».367 

 

                                                 
l’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-être la fin prochaine ». 

En italique dans le texte. 
365. Raphaël Gomérieux, « Les nouveaux rhyparographes » dans Esthétiques de l’écran, loc. cit, 

p. 112-113 : « En ce sens la perte de l’aura […] signe la fin […] de la valeur eucharistique du 

corps de la peinture ». Nous redonnons la citation. 
366. Nous modifions le pigment par des lumens traversiers : la lumière s’incorpore, puis une 

osmose se fait par la pellicularité des jus de peinture. 
367. Lazlo Moholy-Nagy, Peinture, Photographie, Film, Paris, Gallimard, Folio, 2007, p. 219. 

Nous soulignons. 
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 Le modulateur Espace-Lumière interprète plastiquement l’intention de Moholy-

Nagy mais pour notre part, nous dirions : le pigment par la lumière. Le fonctionnement 

de l’œuvre construit l’intrication particulière des jeux d’ombres à partir d’une source 

lumineuse, et projette dans l’espace un entrelacement lié aux formes des plaques 

émettrices. Cela illustre pour Moholy-Nagy le passage du pigment à la lumière car nous 

prenons alors conscience de l’importance du phénomène lumineux en soi. Le visible, la 

Figure121 , László Moholy-Nagy, Licht-Raum-Modulator, 1930. 
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pigmentation colorée des choses dépendent du bain de clarté où les choses sont.  

 Déployer la peinture – ou dépasser l’instrument traditionnel –, en quelque sorte, 

c’est d’emblée reconnaître la couleur à sa limite, limite nécessairement atteinte par le 

diaphane. Mais comment, grâce à l’esprit performatif, inclure la peinture en la faisant 

comme déploiement/dépassement ?       

 Où se trouve le bon « faire », le poiein « déployant » qui réponde à l’affaire ? 

Nous subodorons logiquement une pratique mettant en œuvre les « dignités de 

l’aveuglement »368 si nous pensons mettre en acte cette démarche, car notre manière de 

travailler se résume bien à cela : ignorer le visible – immédiatement – de ce que l’on 

peint, par une forme d’aveuglement comme déploiement. 

 Ce déploiement369 actif – c’est probablement là notre tendance de fond – sonde 

la turbidité des feuilletages spatiaux pour voir la peinture, possible, en se déployant, à 

la manière d’une aile de Rebecca Horn, par la contigüité immédiate de notre œil avec 

l’espace diaphane mais hors vision ou vision parfaite et complète370 :  par cette 

infirmité. Nous avons ainsi souvent la sensation de ne faire qu’un avec le treillis en 

cours de création, comme un prolongement artificiel de notre corps, il ne nous quitte 

plus, c’est un plâtre…        

 Son osmose avec notre corps passe par la bonne intégration de la question de la 

lumière, car le diaphane est inapproprié à la monstration371, et il montre ses limites, 

dans la représentation, rapidement. Mais cet avènement lumineux, dans l’acte 

performatif, doit se faire aussi dans la pratique : en repensant les modalités de la peinture 

originellement, c’est-à-dire prendre de la couleur, l’appliquer puis constater la fausseté 

de l’adéquation : mon choix pigmentaire n’est pas égal à mon résultat, car ma couleur 

choisie n’est pas là, présente sous les yeux : les lumens du diaphane modifient la donne. 

Cette équation simple, nous le redisons, chez nous sera fausse, faussée comme 

                                                 
368 . Marie- José Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003, p. 124 : « S’il en est 

ainsi, la katharsis n’est autre que ce mouvement noétique que soutient la diaphanéité qui 

demeure comme méditation invisible entre les ténèbres et les lumières […]. Toute la pensée 

grecque semble tendue vers la cécité, c’est-à-dire vers les dignités de l’aveuglement ». En 

italique dans le texte. 
369. Cela peut être paradoxal mais le domaine de l’invisible relaye la clôture du visible et 

l’augmente, le déploie. 
370. Nous entendons ici simplement une vision juste pour l’oculiste.  
371. Anca Vasiliu, , « Le mot et le verre. Une définition médiévale du diaphane » in Journal des 

savants, (Académie des Inscriptions et des Belles Lettres), n° 1, 1994, p. 150-151 : « Diaphane 

serait ainsi l’image qui, recevant la lumière, laisserait voir, à travers elle, Celui qui est le principe 

de l’illumination, mais garderait en même temps sa nature inappropriée à celui-ci, donc son 

opacité et par là, sa corporalité visible ».   
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originellement372car l’addition ne marche plus. 

 C’est cette opération synthétique par l’action entre une intention et son résultat, 

qui se doit d’être perturbée (ou modulée) pour instiller le performatif dans la pratique 

peinte. En fait, si nous avons le courage de penser l’acte de peindre comme celui de la 

marche dans le pré, de marcher dans un pré, la notion d’œuvre se faisant de la peinture 

se déplace aussi. 

 La peinture n’est plus dans le produit fini, ni dans le reliquat d’une intention 

attentionnée car le bel ouvrage d’un métier à l’œuvre est d’emblée hors d’atteinte. Il 

réside désormais dans l’effectuation.       

 Cela préempte en partie, en la biaisant, la question de la clôture définitoire du 

médium, pour penser ainsi l’œuvre peinte comme le document photographique, 

l’archive d’une action ou d’un acte performatif : son document ou une peinture 

/relique… comme le plissement de l’herbe, ici. Nous abandonnons en cela la finalité 

d’une relation de cause à effet picturale : la complétude de l’objet esthétique finalisé. 

 Chez nous, cette préemption est radicale, elle modifie l’acte de peindre par la 

potentialité du corps humain à voir et elle pratique comme l’ablation d’un sens ; mais 

des performeurs dans leurs médiums nous ont déjà précédés ici (Acconci…). Le parti 

pris, pour nous, consiste précisément à reléguer la face visible – la frontalité peinte finale 

– dans l’invisible (comme un revers) en travaillant la face apparemment invisible 

finalement, pour moduler la face visible (l’avers) par cet inconnu373 : le transparaitre in-

ajusté.            

 Pour dire les choses le plus clairement possible, la peinture se fait d’une manière 

générale sur l’avers, et cette option n’est pas la nôtre mais un art comme la 

numismatique à deux faces, deux frappes, et c’est notre cas, le cas de notre peinture, 

mais pour que le revers performe l’avers, non pas par transparence, mais par 

diaphanéité.          

 Cette dernière subtilité est fondamentale, car les modulations du diaphane nous 

conduisent potentiellement aux gestions des opacités totales et donc à la cécité – comme 

un aveugle voyant – dans la pratique peinte. Cet aveuglement de surcroît peut être 

double : d’une part, nous ne voyons pas la frontalité d’avers et d’autre part, il nous 

arrive, pour être plus juste, de bander nos yeux en travaillant [Fig. 122]. Pour finir, nous 

                                                 
372. L’incorporation des lumens -lux incorporata- joue ici pleinement. Cela fausse le mélange 

des pigments. 
373. La plasticité se faisant en temps réel nous est inconnue de fait. 
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rejetons le travail d’avers et ses subtilités à la toute fin, comme par un quasi-vernissage, 

par quelques glacis et jus.   

           

  

 

 Nous avons tenté, à une époque, des jeux de miroirs pour pouvoir observer 

l’évolution de la donation dans son flux à la manière d’une ménina374 infernale, mais ce 

n’est plus le cas aujourd’hui, nous voulons en cela mener à terme le geste. Le geste de 

ne pas voir la matérialité réelle s’inscrivant sur la toile, le fil avançant du déroulé 

pictural. Cette attitude secondarise la production, elle rejette la gouverne du savoir-faire 

et de la connaissance technique. Si nous nous abstenons d’observer ce que nous faisons, 

nous ne pouvons faire le moindre repentir dans « le frais » et si l’on ajoute à cela la 

nature technique de nos peintures, souvent des acryliques sans retardateur, nous 

                                                 
374. Le tableau de Vélasquez est bien connu pour les jeux du regard, des miroirs, les reflets et 

leurs relances. La demoiselle d’honneur, ici, en espagnol dans le texte, singulier. 

Figure 122, Richard Casado-Haloin, Iroquois/Huron avec attendant, monocourbe paraboloïde, 

technique mixte sur toile (recto, verso), 192 x 86 x 33 (pro), 2013-14, travail verso au bandeau 

avec palette. 
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comprenons très bien alors, qu’une fois l’erreur faite, elle devient irréversible. Nos toiles 

sont si fragiles, qu’elles ne supportent aucune forme de retrait des pellicules déposées. 

Du coup, notre pellicularité est définitive, elle ne s’ajuste pas à un désir esthétisant.

 Cette attitude relève d’une esthétique brutaliste qui secondarise nettement le 

reliquat. Dans ce cadre, au pire, un ajustage se fera sur l’avers pour sauver notre 

Eurydice, mais une Eurydice fortement violentée par l’équipage mobile embarqué des 

couleurs et des gestes [Fig. 123] du revers. La violence de l’applique est incontestable 

dans l’image ci-dessous et l’ensemble pictural semble incohérent.    

           

  

Figure123, Richard Casado-Haloin,  Micro-tauromachie enfantine, monocourbe pour une 

visée à 90°, technique mixte sur toile (recto, verso), 160 x 80 x 75 (pro), 2013, revers central. 
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 Le rapport chromatique ignore la complémentarité et fait penser à une palette 

brouillonne d’amateur. La houle et le gîte375 brouillent notre applique mais ce détail est 

pourtant celui d’un tableau où, dans l’avers, l’ordonnance règne. C’est la tauromachie 

illustrée précédemment [Fig. 48]. Une réserve se fait pour l’incarnat d’une jambe à 

gauche. Le travail est rapide, essuyé ou avec des liquidités verticales courbées. Nous 

appelons cela pour nous-mêmes des « verticourbes », car ces lignes reprennent la gravité 

naturelle par leurs viscosités et une masse. Le poids de la matière coloré forme un flux 

allant au sol par le chemin le plus court, mais surtout, il rencontre l’étrangeté locale du 

plan. Les lignes s’orientent selon leurs facteurs.     

 Dans nos travaux, la besogne de l’exécution n’est plus dans la montée du 

pictural, le dressage en quelque sorte d’une face visible, mais bien reléguée au travail 

du treillis, l’assemblage dont nous avons déjà souligné la pénibilité de construction d’un 

type artisanal. 

 Nous ne vivons pas ainsi la donation des flux picturaux comme une épreuve 

rude, mais dans l’assouvissement d’une pulsion. En fait, la rétention d’un éjaculat par 

le vibrato du subjectile, qui donne dans un rapport de luminosité et de volume, le bon 

moment pour l’applique colorée.        

      

                                                 
375. La membrane semble animée car elle se distingue mal à cause de la complexité du plan, elle 

est mouvante comme parfois les eaux de mer.   

Figure124, Yves Kein, Anthropométrie sans titre (ANT 171), ca. 1960, 53 x 73 cm. 
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 Nous pouvons nous affilier très directement encore en cela à une généalogie 

lointaine dans les écoles françaises 376, nous pensons plus particulièrement au travail 

d'Yves Klein. 

 Ce dernier dans ses anthropométries377[Fig. 124] montre exemplairement la 

confrontation, et l’attitude déduite, face à une membrane devenue subjectile de l’action, 

car, si l’on retourne le médium dans le fil de son déroulement, ou tout du moins que l’on 

cherche à en prendre conscience pleinement, il ressort immanquablement la logique de 

l’effectuation des événements : « Au commencement était l’action ! » encore.  

 À l’origine du fil linéaire des causalités existe un laisser être, un fiat lux dans le 

chaos de l’immanence même plan : une action primordiale toujours, et elle doit se 

cristalliser en quelque chose pour prendre forme et permettre le travail du poète. 

 Cette action pensée comme un événement remarquable nous permet une 

approche rejetant les codifications erronées, bien sûr, mais surtout de revenir à 

l’étonnement et au dépaysement originel que procure notre médium.  

 Retourner à la peinture elle-même comme quelque chose que l’on fait plutôt que 

quelque chose qui produit des œuvres. La logique de production s’effrange ainsi pour 

perdre la structuration industrieuse d’un peintre comme machine à peindre de toutes les 

représentations. Yves Klein, depuis longtemps, avait fait ressortir cela, puis fait le lien 

entre l’acte performatif et son archive comme le sont toutes les anthropométries, et cela, 

dans l’esprit, l’appel libératoire typique des années 1960. Les peintures de feu378 sont 

aussi très parlantes en ce sens, le rapport avec leur type de support – le carton suédois – 

dessine la monstration d’une floraison de flamme aux contours très particuliers, celle de 

l’inclinaison du chalumeau [Fig. 125].       

           

    

           

  

 

 

 

                                                 
376. Le nouveau réalisme a aussi son efficience sur nous, comme Supports/Surfaces.  
377. Il semble inutile de s’attarder sur ce que sont les anthropométries de Klein, une empreinte 

de corps sur toile ou papier…. 
378. Au début des années 1960, Klein travaille ses outils, le chalumeau prend place auprès du 

corps et devient un lance flamme pour étudier les crémations sur carton.  
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Figure 125, Yves Klein, Peinture de feu sans titre (F 67), 1962, 50 x 38 cm. 
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 Nous sommes souvent à la peine pour faire comprendre à quel point notre 

pratique de la peinture est distante de la clôture définitoire habituelle du médium ; mais 

le devancier Klein le fait bien comprendre : voir peut avoir un aspect essentiellement 

performatif. Nous pourrions en poser les bases simplement en énonçant que, dans notre 

pratique, la peinture se fait en étant indiscernable clairement et dans un mouvement 

d’abolition haptique, nous ne sommes pas comme Jackson Pollock observant les effets 

de son dripping. Nous ne touchons pas du regard notre peinture mais la fadeur blanche 

de son contraire strict.          

 Ce que nous peignons au verso n’est pas ce qui est visible dans la frontalité finale 

Figure126, Yves Klein au travail, 1962, centre d'essais de Gaz de France , Saint Denis, France. 
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de la peinture, tout cela sera au minimum inversé d’une manière particulière. Nous 

percevons ainsi une façade intérieure en estimant son transparaître, mais cette estimation 

est lacunaire et elle relègue d’emblée les notions de figuratif et d’abstraction à des 

vieilleries de la représentation, car le paradigme de la peinture se transforme.  

 Nous ne sommes plus dans des logiques de mimesis (avec leurs 

condamnations379) et de « représentation », car nous avons là affaire plutôt à un projet 

d’immanence négative380 dans son plan, mais qui n’aurait pas abandonné, l’exercice de 

son pouvoir de montrer (ou de représenter), à sa manière, les choses. En réalité, comme 

une frappe numismate, nous y revenons, mais faite au pilon et qui, mal réglé, aurait 

performé un avers vierge.  C’est bien ici, dans la constellation des rapports entre les 

faces (le sujet vrai du tableau) que notre intérêt se porte. Comment parvenir à la bonne 

puissance, dans une forme de maîtrise, d’une telle frappe et contre l’image redoutée 

d’une perte du visible par disparition des transparences ?    

 Les figures ci-dessous [Fig. 127, 128], montre une couche locale de pastel très 

faible au centre de l’image [Fig. 127], l’avers à gauche en éclairage naturel (l’atelier) 

puis une irradiation par une lampes à 8 leds à l’embouchure, contre la toile, au revers, à 

droite, donc, un même lieu (détail) mais avec des conditions lumineuses différentes.   

 L’absence de matière au centre permet une réunion des pertuis dans l’irradiation 

lumineuse à droite [Fig. 128], cela ressemble à une image stellaire où passe l’ombre 

d’un astre habituellement invisible dans le soleil, mais nous voyons bien le même lieu 

d’un plan peint, seules les conditions de lumière changent, mais alors, nous le voyons, 

la composition entière se transforme. Cela nous fait comprendre que l’exercice de la 

peinture devient un acte purement performatif, comme faire du vélo sans les forces 

cinétiques pour l’équilibre du cycliste ; on ne peut que faire, essayer, tenter l’acte en 

limitant les échecs et les chutes pour remettre sans arrêt le couvert de l’expérience, parce 

qu’en réalité, l’exercice de l’art devient impossible ; nous sommes là dans une forme de 

surpassement contraint.          

 Nous demanderons ici au lecteur, de bien regarder le centre des deux figures ci-

dessous.          

                                                 
379. Blaise Pascal, Pensées, Paris, J. Delmas et Cie, 1967, p. 125 :« Quelle vanité que la peinture, 

qui attire l’admiration par la ressemblance des choses dont on n’admire point les originaux ». 

Pour référence édition Brunschvicg n°134, Lafuma n°40,  Sellier n°74. 
380. Le verso s’exécutant est une forme de moule, un témoin négatif opposé strict de l’avers. 
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  Nous ne pouvons pas, par nos propres moyens pratiques graphiques et 

picturaux, parvenir à l’approximation d’un trompe-l’œil efficace à ce stade, car la 

méthode diaphane ne peut rivaliser avec l’efficacité structurelle de la peinture classique, 

mais nous pouvons montrer l’étrangeté que quelque chose apparaisse, un graphe 

premier, naissant, plutôt que ne règne le rien, à la surface translucide du monochrome 

diaphane car sans cela, le monochrome diaphane serait comme un puits de lumière, un 

puit sans fond.         

 Dans cette translucidité, il nous arrive, pour compléter idéalement la démarche, 

de fermer directement les yeux, nous le redisons, mais en continuant d’intuitionner 

mentalement le format pour déposer un graphisme idoine à l’approximation idéelle 

comme visible dans le recadrage ci-dessous [Fig. 129].  

Figure 127, Richard Casado-Haloin, La migration à 

Mirabeau, paroboloïde aux confins euclidiens, technique 

mixte sur toile (recto, verso), 55 x 85 x 73 (pro) cm, 2014-

15, détail panneau droit de l’avers.   

Figure 128, Richard Casado-Haloin, La migration à 

Mirabeau, paroboloïde aux confins euclidiens, technique 

mixte sur toile (recto, verso), 55 x 85 x 73 (pro) cm, 

2014-15, détail panneau droit de l’avers à la lampe recto. 

Figure 129, Richard Casado-Haloin, Iroquois/Huron avec 

attendant, monocourbe paraboloïde, technique mixte sur toile 

(recto, verso), 192 x 86 x 33 (pro), 2013-14, travail verso au 

bandeau. 
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 Que le graphisme et le pictural ne soient plus un phénomène rétinien immédiat, 

voilà l’effet d’un déploiement qui recadre l’éléatisme duchampien381 dans une mesure , 

un nouvel « étalon », car, si l’on pense un médium tel qu’il est sottement ou tel qu’on 

nous l’a donné, sans le repenser, s’affaisse dans le même temps son orient : réaffirmer 

ce qui est n’est pas suffisant.  Tu m’nous montre ainsi une limite [Fig. 130]. Cette 

question est par ailleurs nodale en ce temps de postmodernisme, car enfin, nous le 

demandons : depuis quand « un constructeur » devrait-il respecter l’intégrité de ce qui 

est, par son choix, à la manière duchampienne382.  

           

  

           

           

 L’expérience d’un format au plan inconnu à nos sens par une cécité modulée 

produit des reliquats peu « préméditables » et s’éloigne sensiblement ainsi du 

dessin/dessein d’origine, celui du carnet de dessins. Cela nous semble comme la vue en 

mer de l’îlet, inapprochable par la navigation à cause des récifs : l’intention du dessin 

n’est pas réalisable, mais relève pourtant bien de notre projection figurale « tâtonnée ». 

Il ne s’agit plus de représenter, mais de tenter une approximation à la sonde ; cette 

tentative est notre performance. 

           

           

           

                                                 
381. Nous sommes toujours dans l’optique pongienne d’un éléatisme duchampien. 
382. Sylvie Coëllier, « Folk Achive de Jeremy Deller et Alan Kane : une question de valeurs » in 

Documents, fiction et droit en art contemporain, Aix-en-Provence PUP, 2015, p. 160 : « La 

démarche artistique qui consiste à choisir plutôt que construire ou fabriquer est une démarche 

duchampienne ». 

Figure 130, Marcel Duchamp, Tu m’, huile sur toile, 1918.  
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   3/ Pratique d’espace : étendue ou corps ?   

           

           

 Il n’y a pas que la pratique de la cécité pour peindre, il y a aussi « la fabrique du 

pré », le pré non pas de Richard Long mais, pour nous, le treillis de l'épuisement. Ainsi 

faire l’expérience du châssis nous invite aux installations : « Laissons-nous y aller 

aujourd’hui »383. 

 Nous faisons l'expérience de notre anthropomorphisme dans certaines structures 

qui nous engainent comme un cocon [Fig. 132]. Dans ce corps du tableau, nous 

abolissons les dimensions perceptives habituellement sensibles. La dimensionnalité 

« engainante » déstructure la perception à bout portant de la tridimensionnalité et cela 

par la plus simple expression d'un bras : son allonge. 

 Peindre ainsi avec le bras plié (ou la main empêchée384), comme pris dans une 

attelle, relègue le peintre à un destin d’infirme, et la peinture devient, par extension, une 

série d’infirmités. Cette infirmité, typique de l’applique peinte dans certains plans du 

tableau où les maladresses se conjuguent, forme une plasticité particulière. La réduction 

de la danse des gestes à une contrainte malhabile initie cette plasticité particulière où 

s’affirme une forme de « dé-illusionnisme » et où se vérifient les limites exploratoires 

de la méthodologie. Ces limites sont réelles et elles destituent le peintre qui cherche à 

représenter, figurer l’intention [Fig. 129, 131], ou encore, faire preuve de virtuosité… 

  Des accidents arrivent nécessairement par voie de conséquence, comme des 

chocs des outils, une chute du peintre, des colles qui se décollent. 

                                                 
383. Francis Ponge, « Transcription du reliquat du Pré » in Dans l’atelier de « La Fabrique du 

pré », Pléiade, Tome II, p. 544.  
384. La forme de l’empêchement est variable, ce n’est pas que la question du regard qui est posé.   
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 Cela nous rejette dans une perspective phénoménologique et heideggérienne en 

nous faisant faire essentiellement l’expérience d’un corps, du corps.   

 Savoir si nous sommes ou pas heideggérien ne formule pas pour nous une 

question authentique, cette équation n’est plus vraiment opérante pour nous385, mais le 

changement de « pratique » de l’espace, de sa concrétude, elle, en a une.   

 À quelle espèce d’espace avons-nous affaire ?  Nous pensons ici à la question 

que pose Escoubas dans L’espace pictural, celle de l’instauration de la corporalité, 

quand cette dernière nous dit :  « […] l’espace pictural n’a pas pour notion centrale la 

représentation-reproduction de la voluminosité, mais l’instauration de la 

corporalité […] », car il nous semble que c’est bien l’expérience, comme instauration de 

notre corps qui nous anime ici.       

 En suivant Escoubas, nous passons de l’extensio, tridimensionnelle, cartésiano-

newtonienne, – l’étendue –, à « l’instauration de la corporalité »386 et cela très 

charnellement, par expérience de notre étendue propre dans le corps de la membrane : 

par « l'engainement » du plan, comme par une sorte de gant (très) mal ajusté [Fig. 132]. 

                                                 
385. Le lecteur comprendra que nous sommes derrière la question de l’oubli de l’être. 
386.  Nous redonnons cette citation, importante pour nous, note de bas de page 287. 

Figure 131, Richard CASADO-HALOIN, Icare à la tête de rose, 2006-07-08, quintuple plans dont deux courbes, 

technique mixte sur toile (recto, verso), 300x175x35 (pro). Détail des crevures du panneau gauche. 
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 L’expérience de la pratique peinte dans le corps des volumétries nous fait penser 

à une sorte de pratique de décoration intérieure, sous le règne de l’absurde et des 

attitudes non viables. Nous sommes alors dans le vécu holiste d’un écran où nous 

sommes nous-mêmes projetés – la luminosité interne s’effondre à cause de la volumétrie 

du corps humain, celle du « projectionniste » camisolé – et notre regard, dans ce distillat 

translucide, perçoit les bornes du visible comme des plans sensibles et parfois 

Figure 132, Richard Casado-Haloin, Peau d’âne, technique mixte sur toile, multi plans, 230 

x 160 x 80 cm, 2010- 2011 et réexécution simplifiée 2016, travail de gestion des tensions au 

sol. 
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immaculés, mais inégaux. Le quasi-linceul premier d’un vécu diaphane – nous sommes 

dedans – intensifie les perceptions et, en priorité, la tonalité de toute la gamme des 

couleurs, et le châssis devient alors un nuancier électrique où s’étudient les additions 

picturales et la superposition – sans mixtion – qui invente alors une addition. Elle n’est 

pas celle de la synthèse matérielle par mélange des couleurs liquides [Fig. 123], mais 

une addition des strates de jus diaphanes par un instantané lumineux incorporant 

toujours la toile : le soleil de midi d’un jour de mars passant très précisément dans notre 

exemple [Fig. 133]. 

           

           

 Un bleu et un jaune ne donnent plus un vert, mais l’addition des pellicules sur le 

film, concrètement, une sorte de marron, selon leurs positionnements (avers, revers ou 

transperçant par porosité…) par la direction des flux des rayons. Nous pourrions 

digresser longuement sur le pictural pelliculé et le pictural mixé, mais cela serait inutile 

car au-delà d’une sensibilité non-professionnelle.     

 Nous garderons en mémoire que la première occurrence est une technique sèche 

de superposition, la deuxième, une technique de frais, de peinture liquide. Mais, surtout, 

il faut constater que les « approches » possibles de la membrane forment des possibilités 

nombreuses et complexes : avers simple, revers simple et, selon les torsions, des plans 

Figure 133, Richard Casado-Haloin,  Micro-tauromachie enfantine, monocourbe pour une visée à 90°, 

technique mixte sur toile (recto, verso), 160 x 80 x 75 (pro), 2013, deux détails du même emplacement 

avers. 
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avers/revers…et ainsi la frappe performative a des variantes nombreuses387. 

 Nous ne nous étendrons pas plus sur l’étrangeté de notre pratique 

contemporaine. Le constat que nous venons d’en faire nous semble suffisamment 

dépaysant pour faire comprendre à notre lecteur que nous sommes fort loin d’un Corpet 

où d’un Desgrandchamps. Notre peinture est là, soit, mais tenter son acte fut une tout 

autre chose que l’exercice de recouvrement de la tradition. En fait, aucune science de 

peintre ne peut vraiment s’acquérir ici, car la Figure définitive est une mutabilité en soi, 

la transmutation d’un étant (ou des êtres et des choses) en un autre où tout se fait jeux, 

c’est une forme de vers libre de la peinture, et nous pensons alors particulièrement à cet 

extrait de Marine, à son arythmie particulière :  

            

   Marines 

Les chars d'argent et de cuivre 

Les proues d'acier et d'argent 

Battent l'écume, 

Soulèvent les souches des ronces 

Les courants de la lande, 

Et les ornières immenses du reflux, 

Filent circulairement vers l'est, 

Vers les piliers de la forêt, 

Vers les fûts de la jetée, 

Dont l'angle est heurté par des tourbillons de lumière.388 

           

           

 Nous ne pourrions mieux dire le maelstrom des flux comme tourbillon de 

lumière et reflux des couleurs : notre subjectile. Nous subodorons souvent alors une 

proximité d’esprit du verbe et du graphe, tous deux déployés, dans l’essai d’abord, puis 

dans le caractère nécessairement déceptif des œuvres, par un avortement originel en 

quelque sorte, mais tout cela est secondaire, car au commencement était l’action, bien 

évidemment…  

           

           

                                                 
387 . Nous avons abandonné l’idée de faire une analyse exhaustive du « dressage » de la 

membrane car cela aurait pu être ennuyeux pour le lecteur, et inintelligible. Mais, il existe dans 

le travail bien des variantes. Le plus souvent, c’est une question d’essai de la proposition, par 

exemple, s’en tenir à une exécution verso stricte avec sa plasticité d’avers typique. 
388. Arthur Rimbaud, « Marine » in Œuvres-Correspondance, Robert Laffont, Paris, 2004, p. 

174. Nous soulignons. 
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 Chapitre III/ La concurrence des synthèses et leurs 

contradictions : les hybrides      

    

     Ce que dit le troubadour, c'est la fin'amor,                              

     expression quasi technique où  fin', signifiant 

     « distillé »…389  

           

           

  1/ Faire un relevé 

           

          

 Discerner les quatre tendances fortes de notre intention d'art permet de saisir les 

éventuelles contradictions qui en découlent rapidement, et entres elles, par 

rapprochement, se fonde l'étrangeté visible de nos peintures mais sa forme d’efficace 

aussi, l’étrangeté de l’osmose. 

 Nous percevons vraiment quatre problématiques, les plus évidentes, elles 

émanent des champs particuliers vus précédemment quand celles-ci se rencontrent dans 

l'osmose des propositions : 

 – Premièrement, le volume construit sert à délimiter un espace qu'un vent léger 

emporte, c'est un volume sans poids, un volume qui ne pèse rien. Structure et écran 

cohabitent mal. Nous avons plus affaire à un cerf-volant qu’à une toile de plusieurs 

mètres carrés à la maille rugueuse et solide (1). 

 – L'écran construit par l'entoilement du volume est souvent ingérable 

plastiquement (ou carrément inaccessible) car dans un sous plan en partie caché par la 

complexité du volume qui rend impossible la saisie unique par le regard mais en plus 

l’exécution390 pour le peintre. L’écran complexe nuit à une bonne réalisation de la 

peinture d’un point de vue simplement technique (2). 

                                                 
389 . ZUMTHOR, « TROUBADOURS ET TROUVÈRES  », Encyclopædia Universalis [en 

ligne], consulté le 06 mars 2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/troubadours-et-

trouveres/ . Nous aimerions mettre en rapport ici le « distillat » de Zumthor et la 

« perlaboration » de Mondzain. « Ce terme semble tout à fait proche de l’allemand 

durcharbeiten que les traducteurs de Freud ont rendu par « perlaborer », écrit-elle dans le 

commerce des regards, op, cit, p. 119. 
390 . Il faut comprendre ici que certaines surfaces ne peuvent être atteintes par le pinceau. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/troubadours-et-trouveres/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/troubadours-et-trouveres/
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 – La peinture, notamment sa matière, n'est pas, le plus souvent réellement 

distincte et clairement assumée telle quelle pour ce qu’elle est, comme le pigment sorti 

du tube. Elle sera toujours mélangée aux lumens du volume et d’une luminosité du jour, 

une voluminosité particulière, en forçant le terme (3). 

 – Le projet pictural n'est souvent pas réalisable par la technique mise en œuvre, 

car comment précisément peindre quelque chose sans le voir ? Le performatif corrode 

toute volonté de représentation iconographique poussée (4). 

           

 Ce constat est lacunaire et ne se veut pas exhaustif, bien d’autres contradictions 

subsistent et trop s’arrêter sur elles n’apporte que peu. La structure en arêtes brise l'écran 

et la technique performative empêche la précision de la représentation iconographique 

pour un propos plastique efficace, apparemment…, c’est là la première lecture que nous 

faisons. Logiquement, les maladresses s’enchaînent, bref de tout cela, nous concluons 

que nous construisons un écran cassé mais solide, ne possédant aucune surface 

pleinement opaque et condamnant d'emblée les possibilités d'applique picturale 

habituellement efficaces. Comme artisan, cela revient à clouer avec une scie, scier avec 

un marteau, bref, nous inventons le tableau inapproprié (voire presque inutile) à sa 

monstration…, la belle affaire. 

 Ce constat nous incite à relativiser (et à limiter) l'analyse esthétique, car la 

création d'un objet modélisé par cette approche n'est probablement plus vraiment de 

mise chez nous, il ne s'agit pas de faire du « beau » ou même du laid dans une esthétique 

garbage391 à la Hirschhorn [Fig. 134].       

                                                 
391 . Depuis les poubelles d’Arman, une esthétique de l’ordure évolue et se déploie. 

Figure 134, Thomas Hirschhorn, It’s Burning Everywhere, installation sans titre, 2011, 

Mannheim, centre d’art. 
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 Il ne s’agit pas d’une modélisation esthétique par l’intention vers un beau se 

voulant universel à la manière kantienne. Mais comment faire pour dépasser le topo des 

contradictions où l'artiste se perd, sans en prendre conscience vraiment parfois, pour 

perdre son temps à faire le relevé de la conciliation des « inconciliables » ? 

 Pour sortir ici par le haut de l'incohérence sensible à laquelle nous conduisent les 

différentes tendances fortes de la production, l’aspect quadripolaire à grand peine réuni 

d’un tout plastique précédemment étudié, peut-être nous faut-il changer la direction de 

nos analyses ?          

 Par direction, nous pensons au sens que peut prendre le regard, celui qui analyse 

une œuvre, mais aussi la force de l’acuité qui cible son objet dans un travail. Plus 

précisément nous pensons à René Passeron et à cette petite phrase que nous avons 

toujours en mémoire de La naissance d’Icare : 

           

           

  L'objet de la poïétique […] est en amont de l'œuvre, l'objet de                               

  l'esthétique est en aval.392 

           

           

 Peut-être faut-il s'attarder plus longuement sur le faire, sur le « bricolage » 

antérieur à l’application d’un discours (et vu en partie sous l’angle performatif) pour 

remonter le sens de l'œuvre par l'amont. Revoir le poiein et ses conditions d'émergences 

spécifiques pour saisir les fêlures qui semblent se dessiner autour de notre objet d'étude, 

et pourtant maintenir paradoxalement le tout, comme celles se dessinant dans le corps 

de béton sur le barrage du fleuve.       

 Comme ce dernier, une œuvre est un instant précis dans un double écoulement.  

Nos pièces d'art, en fin de compte, se révèlent et se maintiennent par leurs brisures 

internes et leurs lignes de fractures visibles, puisque c’est, en fin de compte, ce qui saute 

aux yeux : l’efficace propre des peintures. C’est par un effet secondaire que l’intellect 

qui cherche à comprendre voit l’incohérence énigmatique du propos et applique sur 

l’objet le discours visant le bel effet à la manière d’un placage.  

 Premièrement, il nous semble d’abord que ces fêlures sont des marques d’une 

association et qu’elles dessinent le trait de la spécificité d’un assemblage. Du côté des 

                                                 
392 . René Passeron, La naissance d’Icare, Eléments de poïétique générale, Paris, ae2cg 

Editions, 1996, p. 43. 
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regardeurs, des amateurs et pour nous-mêmes aussi parfois, nous rejetons tous 

inconsciemment certaines formes de mélanges, de mixtions, d'hybridités qui pourtant 

devraient sauter à nos yeux comme tels, mais nous faisons le constat, pour nous, d'être 

sur ce point quasiment aveugle. Nous concéderons cependant aux regardeurs que c'est 

ce point qu’ils saisiront en premier, une fracturation recollée, une forme de chimère 

formelle et cette sensation d’hybridité des choses est ancienne, elle plonge au plus 

profond des racines humaines. Dès l’antiquité, parfois, quelque chose « ne va pas » et 

si le sculpteur fait un lion de bronze, il aura une tête de chèvre dans les côtes [Fig. 135]. 

Mais, par revanche, elle-même sera mordue (aux cornes) par un serpent venant de la 

queue du lion…, c’est là, la forme de circularité de l’hybride.   

         

 

 Les amateurs saisiront du regard certains tableaux comme une image d’un 

« bricolage » et c'est cette question qu'il nous faut aborder pour sortir du « bourbier » 

des inconciliables, en prenant du recul sur les objets produits pour saisir par la pensée 

ce mélange, par l'amont. Autrement dit, comprendre la peinture différemment d’une 

simple mixtion des couleurs (cela ne nous intéresse guère en réalité), pour la 

comprendre comme une mixtion de l’hybridité, du pictural toujours, mais ayant pour 

sujet une autre matière, la matière des médiums eux-mêmes : leurs typologies. 

 Nous utiliserons pour cela, plutôt que l'esthétique, la poïétique de René Passeron 

(entre autres) et les potentiels élargissements du champ, notamment dans les sciences 

Figure 135, Chimère d’Arezzo, bronze, fonte à la cire 

perdue, H. 78,5 cm x  L. 129 cm, vers 400 av. J.-C. 
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humaines, pour entreprendre ici les choses dans l’autre direction. C’est à un propos plus 

englobant et en considérant les créations étudiées comme des objets typiques d’une 

production dans la société contemporaine, une société englobant aussi les propositions 

de l'art, qu’il faut attacher le discours pour voir, par surplomb la fabrique des objets 

hybrides. C'est à cela que nous conduit l'analyse des composantes essentielles de notre 

démarche et une analyse de cette hybridité s'impose maintenant. Cette dernière n’est 

d’ailleurs pas exempte d’une forte influence en provenance des images et des archives 

dont la prolifération a été abordée dans un précédent chapitre. 

           

           

 2/ Revoir quelques notions : la poïétique selon René Passeron 

           

           

 Nous venons de parcourir quatre angles d'attaque différents pour circonscrire un 

propos abordant les circonvolutions de notre relique peinte d'une expérience de 

peinture, et nous sommes manifestement un peintre d'expérience. Il nous fallait montrer 

le cours « aval » des travaux en les prenant par leurs différents aspects esthétiques pour 

voir quels débouchés ils offrent. Souvent, cette dissection fut risquée, et les parties sous 

le scalpel quelque peu indémêlables. Celle-ci faite, il semble évident que nous ne 

produisons pas un travail esthétisant ou qui relève d’un souci esthétique. Aucune des 

parties ne domine vraiment les autres. Il nous faut alors repartir de l’expérience, de 

l’empirisme du poiein et intuitivement, sans doute, par cet empirisme pratique, peut-

être comprendrons-nous le travail plus avant ?     

 René Passeron, lui-même peintre, connaît bien ce faire impératif, et en lui, nous 

reconnaissons un peintre qui fait coûte que coûte ce qu’il a à dire, en jetant de sa nacelle 

toute forme de mondanité, le bon peintre. Ce chemin de pensée qui est un chemin de 

travail n’est pas neuf, nous retrouvons là la vieille distinction, mais toujours opérante 

pour nous, de l'œuvre picturale, écrite de sa main, entre le peintre à clientèle et le 

peintre-chercheur. Pour comprendre notre assemblage, nous utiliserons la dichotomie 

qu’il fait – et dont il faut bien peser la masse – entre les protagonistes : 

           

           

  Comme André Lhote nous l’a fait sentir, le peintre-chercheur a moins                  

  tendance à faire des tableaux que le peintre à clientèle, il fait plutôt des                    
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  expériences. Il y a là deux modalités créatrices qui, pour avoir des                     

  composantes sociales et professionnelles qu'on pourrait croire extérieures 

  à l'atelier, n'en concernent pas moins la personne du peintre au travail et                      

  doivent, par conséquent, être analysées ici. Pour le peintre à clientèle                  

  […] chaque tableau est fonction d'une demande, soit que le public (il                               

  s’agit alors d'une moyenne bourgeoisie peu cultivée mais sensible à la                                                 

  mode)  attendent les petits Oudot [ …], soit que chaque tableau soit                                            

  précisément commandé […].393                            

           

           

 Le peintre à la mode s'oppose pour lui au peintre-chercheur : 

           

           

  Le peintre chercheur est celui qui […], « vit pour (et non de) son art et y 

  consacre l'essentiel de son activité », cette dernière proposition laissant                           

  latitude au peintre reconnu comme professionnel de pratiquer, pour en                              

  vivre, un second métier. À supposer donc que le peintre, nous ajoutons                             

  chercheur, vive de son art, c’est par surcroît. Son intention première,                          

  devant le chevalet, n'est pas en vivre, mais de vivre pour lui. La modalité                                       

  ontologique de l'œuvre à faire, analysée par M. Souriau, est valable                             

  essentiellement pour le peintre-chercheur.394 

 

           

 Nous pouvons reprendre pour nous, pour notre expérience de la peinture, ce que 

Passeron écrit pour différencier les deux types de peintres et nous pourrions redonner la 

citation en modifiant simplement le terme de peintre par celui de plasticien pour 

moderniser le dire, nous y souscririons tout autant. Le plasticien à clientèle serait 

l'ambianceur contemporain qui comprend stratégiquement le bénéfice d'un bon 

positionnement, en récupérant par ailleurs la notion d'expérience, mais tout en 

s'adressant à une clientèle précise : la clientèle de l'expérience devenue rhétorique 

plastique, institution comprise et en s’adaptant précisément à sa forme de goût. La 

domination du « spectacle » sera ainsi totale et nous reprendrons ce que Debord a déjà 

clairement énoncé : « Le monde à la fois présent et absent que le spectacle fait voir est 

le monde de la marchandise dominant tout ce qui est vécu »395. 

                                                 
393. René Passeron, L’œuvre picturale et les fonctions de l’apparence, Paris, Vrin, 3e édition, 

1996, p 317. En italique dans le texte.  
394. Ibid. p, 319. En italique dans le texte.  
395 . Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p. 36. En italique dans le 

texte. 
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 Mais Passeron va plus loin, il nous montre que le peintre fer de lance n'a pas de 

public et que son expérience, son faire, est en quelque sorte incommensurable, 

incommunicable, autrement que par la peinture pour le peintre précisément et que cette 

dernière finira par créer sa réception adéquate, son jour venu, à la manière d’un objet 

sans cause, mais quand même là, quand même là toujours et malgré tout et au-delà du 

lieu commun, il faut bien repeser ce que cela signifie de nos jours. : 

           

           

  Le peintre chercheur, conscient de cette quête à laquelle il a voué sa vie, 

  sait bien deux choses : il n’a, en rien, réglé son compte à l'histoire de la 

  peinture, et l'œuvre qu'il a peinte le fut pour les vivants, ses                            

  contemporains, mais aussi et surtout, pour les hommes à naître. Que le                                       

  public, présent et futur, fasse donc ce qu'il voudra de cette œuvre, qui                             

  d'abord le dépasse. C'est à lui de faire l'effort de comprendre et de sentir.                                             

  […]. Car c’est le chercheur et ceux, amateurs et marchands, qui bientôt                              

  le soutiennent, qui font évoluer le goût du public.396 

           

           

 Le peintre d'expérience, chercheur, cela arrive encore parfois…, fait ressentir 

donc essentiellement un dépassement qui rend probablement inassimilable pour le 

regardeur, provisoirement, l'expérience produite ou à faire. C’est peut-être aussi pour 

cela que le tableau semble phénoménal, car même à l’œil du peintre il ne tient pas dans 

son cadre397. En vérité, la bonne peinture instaure la relation d'un dépassement sans 

doute un peu insupportable pour tous…, et nous retrouvons là l'art comme « activité 

instauratrice » chère à Souriau ; et cette instauration produite se réserve pour son temps, 

elle attend son efficacité. Si nous suivons Passeron plus avant, en étudiant la logique du 

plan linéaire de la naissance d’Icare, le chapitre sur l'art comme activité instauratrice 

débouche rapidement sur la notion de poïétique : 

           

  La poïétique n'est pas la création. Elle est la pensée possible de la                            

  création. Il s'agit pour elle d'élucider, autant que faire se peut, le                               

  phénomène de création et à tout le moins, de préciser sa place dans                             

                                                 
396. René Passeron, L’œuvre picturale et les fonctions de l’apparence, op. cit, p. 322-323. Nous 

soulignons.  
397 . Jean-Luc Marion, De surcroît, Paris, PUF, 2010, p. 87 : « Le tableau se distingue par un 

critère net : nous ne pouvons jamais le voir une bonne fois pour toutes, mais nous devons, à 

intervalles réguliers, venir le revoir. Tout ce qui se voit, mais nous dispense de le revoir reste un 

objet […]. Le tableau ne peut se voir en une seule fois, il doit se revoir pour apparaître, car il 

paraît selon la phénoménalité du phénomène saturé ». 
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  l'anthropologie. Nous disons qu'elle est à la fois science et philosophie de                              

  la création. Est-ce trop dire ? En tant qu’« instauration philosophique »,                                                         

  la poïétique serait ce que nous ferons d'elle dans les limites de sa visée, 

  […]. Pour autant qu'elle prenne corps la poïétique est elle-même une                                 

  œuvre, dont la difficulté est épistémologique. Elle est une œuvre qui                                

  prétend parler de l'instauration des œuvres. Elle s’instaure comme                               

  conscience de toute instauration.398 

           

           

 Si nous tentons pour nous-mêmes de prendre conscience de l'instauration que 

provoque notre production plastique, il nous faut peut-être pour nos conclusions 

ramener à cette instauration la notion de dépassement sensible de la perception et de la 

compréhension. Il s'agit pour nous de circonscrire une poïétique comme « pensée 

possible de la création ». Pour se libérer des conclusions produites par l’esthétique 

appliquée à notre travail et s’adapter, épouser un tel dépassement399, il faut passer 

probablement, comme le montre immédiatement Passeron, par un recadrage dans un 

champ plus large, celui de l'anthropologie et des sciences humaines.  

 Passeron, pour cela, nous décrit son expérience d'une terrasse en bord de mer 

dans le sous-chapitre sept, poétique et anthropologie, pour trouver la place de la 

poïétique dans les sciences humaines, interrogation qu’il donne explicitement dans une 

forme d’enchaînement des causes et des effets :  

           

           

  L'homme est à la fois phusis, génèsis, praxis et Éros, sa génèsis l’ayant                                                           

  amené, la paléontologie nous l'apprend, à la poïésis comme capacité de                                                                   

  construire, quoi donc ? - cette terrasse d'hôtel que rien, dans la nature,                                 

  n'imposait. […]. C'est l'imprévisible qui qualifie la poiésis comme  

  conduites créatrices. Et  c'est le génie de l'homo faber qui a imposé à la                             

  géographie du lieu, contre le foisonnement des végétaux, contre                              

  l'intrusion des bêtes, une terrasse d'hôtel, pour s'étendre dans une chaise                                             

  longue et me  permettre une méditation sur l'homme.400 

           

           

                                                 
398. René Passeron, La naissance d’Icare, Eléments de poïétique générale, op. cit, p. 43. En 

italique dans le texte. 
399. Nous voulons dire ici simplement quelque chose que l’on ne comprend pas, « qui ne passe 

pas » à l’œil.  
400. René Passeron, La naissance d’Icare, Eléments de poïétique générale, op. cit, ,p. 45-46. En 

italique dans le texte, nous soulignons « capacité de construire ». 
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 Si nous prenons nos plasticités les plus étranges comme un objet, là devant nous, 

des objets résultant d’une capacité à construire issus d’une longue évolution, et 

appliquons pour elles, plutôt que la pensée de l'esthétique et de la critique de l'art, celle 

de l'anthropologie moderne, celle d’un Bruno Latour ou celle d’un Philippe Descola, 

alors nous pourrons objectiver notre sujet d'étude différemment, notamment en 

concevant la chose produite comme un sujet typique de l'hybridation des objets de la 

modernité : les quasi-objets. L’argument est clair car après tout, si nous regardons notre 

treillis comme un bricolage, nous pourrons récupérer pour notre gouverne ce que dit 

Latour du bricoleur de « contraste » : « J’utilise peut-être une perceuse électrique mais 

aussi un marteau. La première à vingt-cinq ans, le second des centaines de milliers 

d’années. Ferez-vous de moi un bricoleur « de contraste » parce que je mélange des 

gestes de temps différents ? »401       

 En pensant l’hybridité comme naturelle dans l’œuvre, alors nous devrions 

pouvoir répondre au déploiement visible d’un médium s’ajointant des propriétés lui 

étant habituellement étrangères : la forte tendance sculpturale puis filmique et ainsi de 

suite…des tendances qui en viennent souvent à détruire l'efficacité de l'œuvre, entendu 

comme œuvre peinte.       

 L’hybridation sous ses diverses formes a déjà été étudiée avec beaucoup de 

pertinence par ce champ d’études qui en constate l’omniprésence et si nous rapportons 

ses acquis à notre démarche, elle semble parfaitement adaptée pour répondre à nos 

interrogations.          

 Une fois le dépassement du regardeur et du public mis en évidence, nous allons 

le « mettre à distance » et par un discours simplifié, éviter la stratification d’un angle de 

vue pour penser la chose à l'extérieur de l'esthétique car cette dernière nous conduit à 

voir les contradictions, les paradoxes de la donation, en s’y arrêtant. Le peintre Passeron 

en a eu l’intuition ; la « réflexion sur le ressentir » peut difficilement articuler ce par 

quoi est animée la « conduite créatrice » : 

           

  Tout est parti d'une rébellion contre l'esthétique comme discours                      

  protéiforme soi-disant seul habilité à parler de l'art. Nous avons                               

  revendiqué l'autonomie de la poïétique comme réflexion sur la conduite                                 

  créatrice, laissant à l'esthétique les tâches, déjà considérables d’une                                       

  réflexion sur le ressentir. L'objet de la poïétique, avons-nous dit, et en                            

                                                 
401 . Bruno Latour, Nous n’avons jamais été moderne, Essai d’anthropologie symétrique, Paris, 

La Découverte, 2016, p. 102. 
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  amont de l'œuvre, l'objet de l'esthétique est en aval.402 

           

           

 Nous donnons ici complètement le propos de Passeron qui revendique sa révolte 

vis-à-vis du seul propos habilité. Cette rébellion contre le discours d’une analyse 

esthétique « seul habilité à parler de l'art », nous semble à nous aussi nécessaire pour 

chercher en amont la bonne approche, car l’analyse de la production « esthétiquement », 

par l’aval, n’aboutit qu’à une série de contradictions ou des médiums de l’art, séparés, 

normés, s’entrechoquent. 

 La clarté de l'intention plastique faite œuvre est d'ailleurs parfaitement adaptée 

à recevoir un tel discours de l’esthétique prenant la forme rapidement d'une élucidation 

logique, celle d'une thèse clairement énoncée d’une œuvre simple. Nous reprenons tous 

souvent, très naïvement pour nous, la leçon de Boileau : 

             

           

   Avant donc que d'écrire, apprenez à penser.   

           Selon que notre idée est plus ou moins obscure,   

          L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.   

             Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement,   

    Et les mots pour le dire arrivent aisément.403   

            

     

           

 Cette maxime nous l’avons tous en tête ainsi que sa substantifique moëlle, et sa 

leçon est valable pour certains, mais point pour nous car nos propositions d'art ne sont 

pas issues de l’enclos de l’âge classique, loin de là. Nous soulignerons ici que la 

correspondance plastique de cette épistémè ne nous donne que peu des leçons.  

 Que faire, à première vue, d’un Fragonard et de son escarpolette ? Cependant, 

un œuvre se fait dans un cadre historique ayant un contour flou, mais c’est lui qui 

perlabore et « transpire » dans une production pour lui donner ses caractéristiques et 

au-delà parfois de l’intention de l’artiste.       

 Nous nous arrêtons sur Fragonard, car il est en quelque sorte notre antipode, et 

souvent son contraire permet de mieux se comprendre soi-même. En effet, nous 

                                                 
402. René Passeron, La naissance d’Icare, Eléments de poïétique générale, op. cit, p. 43. Nous 

soulignons. 
403. Boileau, Art poétique, GF Flammarion, 1969, p. 91. 
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abhorrons cette peinture, mais ce n’est en rien une raison pour ne pas l’avoir en tête, 

bien au contraire.  La logique par l'efficacité d’une belle esthétique n'est pas pour nous 

le but ultime de la monstration, comme chez lui, c’est acquis.  Ainsi pour nous le plan 

et l'écran sont cassés par le volume et ses arêtes, l’iconographie (sa visibilité aussi) est 

déniée par les moyens plastiques, le savoir-faire technique réinitialisé par 

l'aveuglement… Bref, nous pouvons par le champ d'une analyse des partis pris 

plastiques cerner les grandes tendances visibles de la démarche, mais nullement en saisir 

la finalité ou alors, en dernier lieu, en constater (en la goûtant) simplement l’idiotie.404 

 Ce n'est qu'en se replaçant à l'extérieur de l'esthétique et par la poïétique, 

l’anthropologie, à ce niveau des sciences humaines, que nous pouvons faire le bon pas 

en pensant le médium comme typiquement le produit d'une hybridation particulière, 

celle de son temps et de son enclos à elle. En effet, pour reprendre notre exemple à 

balançoire, un simple regard suffit pour nous transposer dans un monde particulier, entre 

société libertine et plaisirs aristocratiques des fêtes galantes. Toutes ces réjouissances 

annoncent déjà, peut-être, une certaine partie carrée de campagne405 très célèbre [Fig. 

136]. Antipodal, mais avec raison, voilà ce que sera pour nous un Fragonard et nous 

ferons son contraire, voilà aussi ce qu’il nous apporte…   

           

                                                 
404. L’idiotie n’a rien d’un jugement de valeur dans notre esprit, bien au contraire, elle est 

intéressante dans le détournement qu’elle opère de l’esthétique « logique ». 
405. Nous pensons évidemment à Manet et Le Déjeuner sur l'herbe. 

Figure 136, Jean-Honoré Fragonard, Les Hasards heureux de l'escarpolette, 

1767, huile sur toile, 81 cm x 64 cm, détail central, Londres, Wallace collection. 
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   3/ Le médium comme pigment   

           

           

 Nous pouvons extraire clairement quatre temps particuliers, ils sont étudiés 

précédemment. Ils sont distincts, bien définis et c’est précisément cette distinction qui 

permet le rapprochement des différences. Ils répondent à une séparation claire dans la 

production des œuvres et par une césure temporelle le plus souvent. L'édification d'une 

structure, l’entoilage engainant formant l'écran, la représentation picturale (cernant une 

figure peinte), et simultanément, la pratique performative dans l’exécution, par les 

différentes formes de leurs rapprochements picturaux deviennent des tons, des tonalités 

de l’hybridation de notre palette à nous.       

 C’est ici que nous devons insister pour faire saisir l’étrangeté du travail, car tel 

tableau travaille le rapport écran/icône, tel autre sur l’intégration du performatif dans 

le volume exactement comme l’insistance d’une tonalité colorée, bleue, rouge… ou le 

jaune chez Van Gogh.         

 Nous pouvons même créer des conditionnements diaphanes406 différents dans 

une même surface pour insister sur une couleur par endroits de son aplat mais, déjà, une 

telle distinction est trop subtile car nous n’avons pas comme les inuits une vingtaine de 

mot pour qualifier proprement la banquise.      

 Ces quatre polarités407 de l'intuition donatrice, outre la saturation du phénomène 

(sensible, il n’y a plus de tableau là où on le regarde…), produisent de lourdes 

contradictions internes nuisant à la lisibilité d'un propos plastique clair. Cela est 

incontestable, nous ne le nierons pas, mais c’est ainsi que se produit, précisément, la 

recherche, la recherche en peinture et aboutissant à une picturalité fort particulière... 

 Par exemple, la multiplication des plans casse l'unité de la figure, la 

fragmentation lumineuse endommage l’appréhension de la saisie visuelle rapide et 

pleine du tout, mais de tels chocs successifs, associés, dessinent cependant des lignes de 

fractures, qui, elles, sont le propre de la plasticité proposée et ainsi, que signifie peindre 

à l’envers l’endroit, sinon se saisir du médium comme d’un pigment408 ?   

                                                 
406. Cela signifie que certaines parties ont un potentiel d’incorporation de la lumière dans la 

couleur plus forte à cause d’une plus grande tension écartant la maille localement plus 

fortement.  
407 . Nous n’insisterons pas sur le fait qu’il existe 4 couleurs primaires. 
408 . Nous le rappelons, nous ajoutons l’infra mince de la toile dans la frontalité, la toile pigmente 

la partie visible du tableau, elle le passe au blanc de Meudon. 
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 Nous arrêterons là le compte de nos collages différents, car le principe des 

médiums se heurtant entre eux pour créer un tiers non identifié, une forme particulière, 

un percept, semble acquis ; la « boîte à outils » recèle ici des potentiels que nous 

mettrons des années à exploiter ou même simplement à inventer, le nuancier de la palette 

étant ici entièrement à étalonner.        

 Nous avons compris que ce sont les rapprochements qui deviennent la source de 

la création : leurs entrelacements. Un tel rapprochement, simplifié, est visible dans la 

figure ci-dessous. C’est un petit tableau de forme trapézoïdale plan et il faut observer sa 

sensibilité à un changement de lumière. Le soleil frappant la céramique blanche du sol 

dans l’atelier transfigure une même image et nous passons de la peinture au vitrail 

comme au ciel passe les nuages… [Fig. 137].      

           

       

 Des questions différentes apparaissent aussi, mais reformulées, en quelque sorte. 

Par exemple celle de prétendre à une picturalité efficace avec des moyens se révélant 

rapidement inappropriés. En effet, la plasticité diaphane montre rapidement ses limites, 

Figure 137, Richard Casado-Haloin, Trapéze lightweight (Philippine),technique 

mixte sur toile (recto, verso), 118 x 52, 2003. 
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nous serions alors devant une démarche recherchant les limites de l’appropriationnisme 

409, d’un Richard Prince par exemple [Fig. 138].      

 En effet, depuis toujours, nous aimerions opposer à ceux qui cherchent à tout 

ramener à eux-mêmes, à tout s’approprier, ce que l’on ne peut faire sien, comme pour 

faire comme a contrario de la rayure, de l’osselet, du point…Contrecarrer un tel 

mouvement de mise à disposition des choses, en quelque sorte, par « l’impropriété ».

           

  

           

 Devant cette concrétude de l'étrangeté édifiée, nous devons nous attarder à 

nouveaux frais en soulignant la nature profondément hybride de la proposition d'art, 

l’admettre intérieurement pour dépasser ses contradictions et simplement en prendre 

pleinement conscience. Sa vraie nature de fond, comme démarche, relève de 

l'hybridation généralisée comme percept originaire : naissance de sa plasticité et cela se 

comprend aisément par sa propension à vouloir montrer la « vie », l’existence et la 

réalité à laquelle elle se réfère, le modèle naturel qui est lui-même le résultat d’une 

                                                 
409 . Cela fait en effet longtemps que nous cherchons ce que l’on ne peut faire sien dans l’ordre 

de l’ appropriation plastique. 

Figure 138, Richard Prince, Untitled (cowboy), 160x221cm, 1989, tirage chromogenique, New-York, MET. 
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hybridation principielle. Ce sont des propositions d’art qui recherchent la vie :  

      

           

  Un art contemporain qui, à l’image des préoccupations majeures de                           

  Fluxus et John Cage, traduit une dimension touchant au rapprochement                                  

  de l’art et de la vie, provoquant l’intrusion d’une multiplicité de données                                   

  et de savoirs, qui questionneront autant l’art que l’anthropologie, les                                

  sciences sociales et le divers […].410   

           

           

 Les sciences humaines françaises nous montrent et décrivent bien cette réalité 

de l'hybridation entre les modes d'existence411 que sont les formes de société ou la vie 

humaine se déploie. La vie, dont il faut se rapprocher, est un mode d’existence pour le 

moins et sous la tautologie peu contestable de ce rapport appert une société plus 

complexe dès qu’elle prolifère en se multipliant. Dans cette optique, toute œuvre d'art, 

comme objet issu de ce monde, ressort de cette agrégation protéiforme entre les champs 

de l'art, les médiums : les hybrides associés. Ainsi, la combinaison particulière d’une 

pièce est typiquement un hybride prototype. Son jalon relaye le précédent et forme la 

suite plastique de notre démarche, et cela dans les contours particuliers de la typicité de 

chaque mélange.          

 Se référant à une réalité elle-même hybride comme modèle, la fameuse 

« créolisation »412, elle en transpose sur elle-même l'évidence sensible. Le médium 

peinture transgresse sa limite pour chercher le motif – « forme unitaire […] qui se 

répète »413 dit Souriau – par d'autres moyens. Des moyens étendus à des arts parfois 

concurrents, ou proches, mais assimilables au projet d’une certaine manière.  

                                                 
410. Emmanuel Molinet, « La problématique de l’hybride dans l’art actuel, une identité 

complexe », Le Portique [En ligne], 30 2013, mis en ligne le 01 juillet 2015, consulté le 30 

septembre 2016. URL : http://leportique.revues.org/2647    
411 . Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence, une anthropologie des Modernes, Paris, 

La Découverte, 2012, p. 189 : « Un mode d’existence, c’est donc toujours à la fois une version 

de l’ÊTRE-EN-TANT-QU’AUTRE (un prélèvement de discontinuité, de différence et de 

répétition, d’autre et de même) et un régime de véridiction ». 
412 . Edouard Glissant, http://www.edouardglissant.fr/creolisation.html : « La créolisation est la 

mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de cultures distinctes, 

dans un endroit du monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, totalement imprévisible 

par rapport à la somme ou à la simple synthèse de ces éléments. On prévoirait ce que donnera 

un métissage, mais non pas une créolisation. Celle-ci et celui-là, dans l’univers de l’atavique, 

étaient réputés produire une dilution de l’être, un abâtardissement. Un autre imprévu est que ce 

préjugé s’efface lentement, même s’il s’obstine dans des lieux immobiles et barricadés ». 
413 . Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, op. cit, Paris, PUF, 2010, p. 1090. 

http://leportique.revues.org/2647
http://www.edouardglissant.fr/creolisation.html


254 

 

 Le film et ses filigranes, le négatif, la volumétrie de la sculpture, l'applique très 

particulière de la couleur, les phénomènes thermo-luminescents…, tout cela concourt à 

une modification du percept de la peinture dans des propositions qui se prennent aux 

risques réels des bizarreries extrêmes puis à une possible relégation au cabinet de 

curiosités. Cette sensation de bâtardise s’accroit avec la modestie de taille. Le petit 

format ci-dessous en est typique, il ne s’adapte à rien pas même à l’objectif de l’appareil 

photo414. Sur cimaise ou socle, c’est pareil, il nous fait penser au canard boiteux des 

contes pour enfant [Fig. 139, 140, 141].      

 L’hybride, ici, se ressent comme une puissance directement, il a une tête de 

chèvre, en quelque sorte, mais dans son châssis. Le principe agit ouvertement, il n’est 

pas une force secrète car la frontalité du tableau déconcerte d’emblée le regardeur ; par 

exemple, le tableau a un profil. La frontalité dégage immédiatement, par un point de 

vue légèrement latéral, un angle d’assemblage. La sculpture bouscule la peinture.   

            

           

                                                 
414 . Nous le rappelons, la mise au point de la photo, même avec des appareils professionnels est 

très problématique à ce jour. Ce sont les effets du diaphane et des plans courbés. 

Figure 139-140-141, Richard Casado-Haloin, Tabouret, monocourbe, technique mixte sur toile (recto, verso), 120 

x 72 x 38 cm (pro). 2010-11-12.  
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   4/ Risque encouru par nos hybrides   

           

           

 Mais modifier le percept de la peinture est en effet un jeu dangereux, car l'œil du 

regardeur contemporain a des capacités d'assimilation limitées, car le dépassement est 

là415. Il peut très bien échouer à voir la proposition peinte, même dans l’avenir, surtout 

dans notre milieu devenu, dans tous les cas, essentiellement un marché n'ayant que peu 

de rapport avec la réalité de la vie des formes et leurs évolutions, et où un milliardaire 

a bien plus d’influence que le meilleur des peintres.     

 Cette modestie est à apprendre, elle est aussi nécessaire à l’éveil d’une 

conscience aiguisée de la situation de la peinture. La sténographie de la sensation chère 

à Bacon suppose un choc, un impact désagréable pour le regardeur endormi. La peinture 

n’est plus vraiment l’objet authentique de sa passion car le quiétisme ambiant règne 

dans le milieu des insiders. Nous sous-entendons ici que l’entretien de la paresse 

réceptive est un code très promu dans l’extrême contemporain, mais sous une forme 

cachée, masquée : le goût de la redite d’un certain postmodernisme comme expérience 

ou par appropriation. Cela n’est pas une critique mais une constatation416 et combattre 

le regard devenu paresse demande par trop d’énergie. Retenons que cette paresse doit 

être prise en compte, car l’hybridité faite œuvre demande une forte capacité 

d’intégration de l’hétérogène pour ne pas être sujet à rejet ou dégoût du regardeur. 

 Mais l’authenticité de la démarche, si nous suivons sa commande, et c’est notre 

tendance, nécessite l'hybridation inévitable de la peinture, car son motif supérieur est là 

comme il pouvait l'être au Moulin de la Galette pour le peintre Renoir au XIXe siècle, 

ou encore, par une vulve en collerette comme dans le tableau de Fragonard.  

 Un tel motif, la luxuriance de l’hybridité, peut-il être sujet à représentation ? 

L'hybridation en soi ? L’hybridation des champs, des médiums, des arts et dans ceux-ci 

de certains moments particuliers remarquables417, peut-elle être sujette à monstration ? 

 Pour le bestiaire, cela est chose facile, faire une hydre, un dragon répond à une 

codification claire, des attributs connus, mais penser l'émulation d'un médium en soi par 

                                                 
415 . Nous renvoyons aux citations de Passeron d’un sous-chapitre précèdent. 
416 . Comme nous a dit un jour Gérard Traquandi : « Là, tu es le plus fort parce que tu n’inventes 

rien » au sujet d’une œuvre du jeune Koons. 
417. Nous avons souligné précédemment l’influence de Bacon, par exemple, pour l’émergence 

de la volumétrie c’est un temps fort et remarquable de la peinture.  
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les autres – en s’hybridant – pour en améliorer le motif est une tout autre chose, sauf si, 

bien-sûr, on les pense eux-mêmes déjà plastiques : 

           

           

  J’appelle medium tout ce qui rapproche extrêmement la réalité et la                               

  modalité de l’œuvre. En d’autres termes : tout ce qui témoigne de la                            

  plasticité (donc de la déformation) à l’intérieur de l’intentionnalité                                 

  artistique […]. Une œuvre […] est celle qui dialectise intégralement ses                                  

  phases ou ses stades du début à la fin.418 

  

           

 Ainsi les médiums peuvent être plastiques et si l’on suit ici Michel Guérin, ils 

doivent l’être sans doute, car s’ils se figent, sont-ils encore en mesure de produire des 

œuvres signifiantes ?          

 Pensons un instant au « Harpignies de génie » comme se plaisait à dire Picasso 

de Cézanne. Son motif est connu d'emblée et nous le planterons là, devant sa 

montagnette, la Sainte-Victoire. Imaginons par la suite que notre motif ne soit pas cette 

insertion dans le paysage très étrange d'une roche, mais la peinture elle-même et son 

cadre en premier, que le motif soit l’œuvre peinte, son rassemblement, son 

approximation et alors apparaîtra à nos yeux la nécessité de modéliser le médium 

(comme inconnue) par les autres.        

 Le grand format ci-dessous par exemple [Fig. 142] a recours à l’appoint de 

l’architecture, ou bien, pour le moins, à un percept architecturé pour renforcer le projet 

de peinture. Le tableau s’inspire d’un sujet historique, le franchissement de la Volga par 

l’armée russe dans la grande contre-offensive du front de l’Est à la fin de la Seconde 

Guerre mondiale.          

 Nous avons dans ce projet, pour rendre le souffle sur les constructions et le blast 

dans les chairs des combattants, cassé le système de portance pour causer 

l’effondrement d’une partie du ciel afin de faire ressentir quelque chose d’un choc. Nous 

avions pour idée la résurgence des fers à béton dans les ruines après un tir de roquette. 

 L’anarchie des carrelets de bois suggère le chaos des images de siège où des 

enfants errent dans les éboulis d’un immeuble et la ferraille de la dalle [Fig. 142, 143]. 

Nous écrivons d’ailleurs ces lignes au moment où des innocents meurent et vivent 

                                                 
418. Michel Guérin, « Le Nouveau et l’Inédit » in Revitaçao da Querela Modernidade / Pos-

Modernidade, Ur édition, Lisbonne, 2011, p. 43. En italique dans le texte. 
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l’injustice au Moyen Orient, plus que jamais : « la guerre est le père de toute chose 

[…]419 ».     

            

 La scène de la partie centrale montre un parachutiste se dégageant d’un fil de fer 

barbelé qu’il coupe à l’aide d’une pince. Le tableau intègre son socle et se libère du mur, 

il frise l’installation420 dans la mesure où il « engaine », en quelque sorte, le regardeur, 

qui par cause de l’effondrement du ciel doit gagner un emplacement précis, pour saisir, 

par un coin du tableau, l’ensemble où les trois « plans » se rejoignent [Fig. 145]. A cela 

s’ajoute un effet de stroboscope parfois mis en place avec un minuteur et des leds [Fig. 

147].  

                                                 
419 . Héraclite, Fragments, Paris, GF Flammarion, 2002, p. 126. 
420. Itzhak Goldberg, Installations, Paris, CNRS édition, 2014, p. 223 : « Si l’installation peut 

être définie comme une œuvre composée de plusieurs éléments ayant une relation spatiale et 

temporelle et déterminant la place du spectateur […] ». Nous soulignons.    

Figure 142, Richard Casado-Haloin, Sur la Volga, biplan à 90 dgr dont un à courbe, 

technique mixte sur toile (recto, verso), 240 x 240 x 160 cm, 2010-2014 
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 Il semble peu contestable que cette pièce ne soit pas à la croisée des médiums, 

elle conjugue cinq à six disciplines pour construire son agrégat particulier [Fig. 142, 

143, 144, 145, 146, 147]. Dans cette pièce, la réalité de l'hybridation (des médiums) 

s'impose alors comme un tâtonnement qui cherche avant toute chose le rassemblement 

de qualités. Nous allons ramener un plan – de bris – mais assumé par le volume de la 

sculpture et son socle, introduire la complexité de la couleur par le diaphane puis la 

projection lumineuse sur l’écran, et encore, initier l'érection de la structure porteuse 

relevant de l'architecture et sa possible ruine… 

Figure 143, Richard Casado-Haloin, Sur la Volga, biplan à 90 dgr dont un à courbe, technique mixte sur 

toile (recto, verso), 240 x 240 x 160 cm, 2010-2014. 
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 Il faut bien l’avouer ici, c'est parce que nous ne connaissons pas notre motif, la 

peinture elle-même, qu'un tel exercice est rendu nécessaire. La peinture devient alors 

comme la Sainte-Victoire elle-même pour Cézanne en son temps : un sujet d'étude infini 

pour cause d’un motif devenu changeant, et le médium, infiniment plastique, un 

composé de toutes les sources. 

Figure 144, Richard Casado-Haloin, Sur la Volga, détail central. 
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Figure 145, Richard Casado-Haloin, Sur la Volga, détail latéral. 

Figure 146, Richard Casado-Haloin, Sur la Volga, détail 

à la flasque. 

Figure147, Richard Casado-Haloin, Sur la Volga, détail 

stroboscope. 
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 Cette réalité de l'hybride se fait partout de plus en plus présente dans l'industrie 

de la communication jusqu'au moyen de locomotion. L'œuvre hybride fonctionne elle 

aussi avec des énergies alternatives, prenant ici à des iconographies puissantes et 

connues, de là au volume qui par son insertion dans l'espace jaillit au premier coup d'œil, 

ou encore tamise directement dans la lumière sa force. Elle assemble par sa puissance 

d'agrégation des parties contradictoires qui ne tiennent entre elles que par cette magie 

de l'osmose faisant Figure. Mais qu’en est-il précisément du mot et de la notion 

d’hybridité ?           

 Penchons-nous ici sur le sens des mots. 

           

           

  5/ Une définition pour l’hybride ?    

           

           

 Tiphaine Samoyault écrit dans un article ayant pour sous-chapitre un titre 

programmatique pour nous, l'hybride comme principe formel : 

           

           

  L’hybride, on le sait, provient « du croisement de variétés, de races […].                  

  La formation même du mot en fait un exemplaire de ce qu'il décrit                                     

  puisque en effet, selon Rey, le latin classique ibrida (« bâtard, de sang                                

  mêlé ») est devenu hybrida part rapprochement avec le grec hubris, «                                                     

  excès ». Il y a ainsi dans hybride une dénotation de type moral favorisant                                

  l'emploi métaphorique ou analogique du terme. Et un premier état de l'art,                               

  où l'on sort d’un ordre, pour entrer dans un autre, grâce à une action                                  

  délibérée d'augmentation ou de transformation de la nature des choses.                                 

  On quitte le terrain de la génération pour entrer dans celui de la                                

  création, et le débat sur la stérilité les hybrides si souvent mis en avant                                                       

  aux XVIIe et XVIIIe siècles et rappelé par Jacques Roger dans son livre      

  sur Les sciences de la vie dans la pensée française du                                                 

  XVIIIe siècle trouve des correspondances dans la pensée de l'art.421 

    

 

 Nous rappellerons, de plus, que le premier sens d’hubris reste la dé-mesure et 

                                                 
421. Tiphaine Samoyault, « L’hybride et l’hétérogène » in L’Art et l’Hybride, Paris, Presses 

Universitaires de Vincennes, 2001, p. 175-176. L’auteure renvoie à un article de Jean-Michel 

Rey dans ce livre. En italique dans le texte. Nous soulignons « On quitte le terrain de la 

génération pour entrer dans celui de la création ».  
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donc le mélange. La citation analyse longuement les sens du mot et son étymologie nous 

renvoie à un excès, peut-être de sang mêlé dans une logique de « quarteron » où se 

comptent les métissages en quart, demi…tout cela nous renvoie à la créolisation422. 

 Le composé de deux éléments anormalement réunis (plus ou moins, c’est selon), 

conduit généralement, dans le règne animal, à la stérilité. La lignée du mulet n’existe 

pas ou pour simplement finir, elle s'éteint avec le corps de chair du « mulâtre ». La 

reproduction sexuée n’étant pas de mise dans nos travaux, cela va de soi, ce qui est 

reproduit est de nature différente et peut viser librement la durée longue hors génération, 

mais dans cette acception de l’hybride, faite de chair et d’os, l’artiste stéphanoise 

ORLAN et ses Self-Hybridation ont fait le tour du monde [Fig. 148].  

 

   

                                                 
422. Nous sommes peut-être particulièrement sensibles à ce sujet car nous avons vécu aux 

Antilles françaises quelques années.  

Figure 148, ORLAN, Refiguration / Self-Hybridation, série indienne-

américaine #1 : portrait peint de No-No-Mun-Ya, Celui qui ne prête pas 

attention, avec un portrait photographique d’ORLAN, 2006, Photographie 

numérique, 152,5 x 124,5 cm.  
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 La grande pauvreté originelle de nos productions, quelques morceaux de bois, 

de la toile et de la technique, des pigments et liants puis une forme de mémoire et de 

savoir-faire, en constitue la force pratique. De plus, ce type de travail n’a donc pas 

besoin d’institution et il n’est lié à elle en rien, et par suite, sa probité est inflexible car 

il ne faut jamais oublier à quel point la chasse au peintre fut ouverte sur notre 

génération. Nous ne digressons pas ici dans des considérations vaines, il a été construit, 

très précisément, pour y faire face. Cette période spéciale se ressent dans les choix 

d’artiste, dans le fait d’être face à la nécessité comme son régime, en quelque sorte. Il a 

été conçu pour supporter et enjamber un temps iconoclaste, le déploiement de l’art 

officiel et les ambitions politiques.       

 Son pauvre ensemble est une forme de « prêt à mixer » expérimental, au sens ou 

ce qui doit faire plan fait spontanément volume. Cela fleurit au pauvre lieu, toujours, 

mais permet aussi d’emblée de piéger l’hybride précisément par cet aspect basique du 

retour aux principes fondamentaux : un support, une surface. Notre pratique prend 

presque un tour spontané en cas de besoin. En voyage, nous avons toujours un peu de 

colle de peau préparée, quelques tasseaux angulés aux cotes généralement utilisées. Cela 

fait penser à un format de secours…Mais il a bien quelque chose déjà d’un bâtard, et, si 

nous repensons aux quelques expériences du quotidien qui nous ont fait revivre la 

rencontre de Courbet au hasard du motif, nous avons toujours constaté l’air interloqué 

de l’ami dans ses yeux423 [Fig. 149]. 

                                                 
423. Cela se double aussi d’un sentiment d’idiotie de notre part. 

Figure 149, Richard Casado-Haloin, châssis sur site pour étude de ruine, 

120 x 95 x 35 cm, 2017.  
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 Il faut parfois sortir des ateliers pour affronter la lumière naturelle, pour voir sans 

aucune maîtrise de la luminosité dans le volume424 (et c’est en cela que le motif fait sens 

pour nous), mais sans construction préalable (ou mécano disponible) et si nous ne 

devançons pas nos besoins, nous ne pourrons trouver un châssis adapté à notre idée en 

voyage, cela est sûr. Il nous faut donc devancer la nécessité en préparant une sorte 

d’objet-cadre modulable en tous points. Nul besoin d'emphase, de démonstration ou 

même de se réfugier dans la disparition de l'œuvre, par l'idée, pour qu'il soit, dans son 

cadre de petit format de campagne, un tout efficace. Il nous faut simplement recourir à 

la petite pauvreté d’un assemblage et l’assumer, mais cet assemblage amène à soi déjà 

l’hybride, c’est un fait, le châssis se tord comme sous l’action d’une force inconnue425 

et s’il n’est plus esthétique, c’est qu’il associe alors des facteurs-acteurs différents. Il 

faut le dissocier d’une chose quasi-affective pour le voir comme objet, un objet de la 

modernité comme le GPS ou autres…       

 Il subvertit déjà, replié sur lui-même, le statut du tableau futur et il nous faut le 

considérer comme un ensemble complexe et ambigu, à l'exemple que donne Bruno 

Latour pour l’objet de la pompe à vide dans son Essai d’anthropologie symétrique : 

           

           

  La pompe à vide en elle-même n'est pas plus moderne qu'elle n’est                   

  révolutionnaire. Elle associe, combine et redéploie des acteurs                                                 

  innombrables donc certains sont neufs et frais – le roi d'Angleterre, le                     

  vide, le poids de l’air – mais qu'il n'est pas possible de considérer tous 

  comme nouveaux. Leur cohésion n'est pas assez grande pour que l'on                           

  puisse trancher nettement avec le passé.426 

 

           

 Il en va d’une peinture de recherche, la nôtre, comme de cette pompe à vide427, 

elle est un produit spécifique [Fig. 150], un produit de besoins spécifiques, mais 

rassemblant des sources, des connaissances, des causes différentes dans un 

environnement et un temps aux frontières floues, des milieux sans frontières claires. En 

                                                 
424. Il faudrait un sens nouveau, idoine pour nous à « voluminosité ».  
425. Au facteur premier qui est de construire des faux châssis s’associe la tension de l’entoilage, 

il est difficile de prévoir le rapport.  
426. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été moderne, Essai d’anthropologie symétrique, op. cit, 

p. 98. Nous soulignons. 
427. La pompe à vide permet de faire une expérience physico-chimique simple : l’absence de 

pesanteur. Le démonstrateur mettait des paillettes dans le tube de verre pour montrer leurs 

lévitations.  
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effet, nous savons parfaitement construire les choses, mais pour constater que cela ne 

mène à rien et c’est parce que nous avons toute l’histoire de la peinture derrière nous 

que désormais nous créons les choses « tordues ».      

   

 Un objet dont la « cohésion n’est pas assez grande », dit Latour, et qui favorise 

ainsi des mutations de tous types. Seule reste une grande matrice de type 

anthropologique dès que l’on remonte à la source : 

           

           

  Nous n'avons jamais quitté la matrice anthropologique – nous en sommes                        

  encore aux Ages obscurs ou, si l'on préfère, nous en sommes encore à                  

  l'enfance du monde.428 

. 

           

 La matrice anthropologique est celle de l'osmose forcée et dans ce 

cadre matriciel même les contraires qui formulent une contradiction indépassable 

apparemment s’unissent bon gré mal gré. En fin de compte, dit autrement, la 

« constitution » du châssis (mais pas dans le sens de Latour qui renvoie pour lui à 

métaphysique) correspond et répond à un besoin, très simple, celui de saisir 

authentiquement ce que l'on présente ou représente (c’est là son objet) par l’hybridité 

inévitable.           

           

           

                                                 
428. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été moderne, Essai d’anthropologie symétrique, op. cit, 

p. 116. 

Figure 150, Pompe à vide signée "A. Role 

Constructeur 26 rue des Boulangers Paris". Fin 

XIXe. 
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 La matrice anthropologique est bien là, dans ce besoin et cette nécessité d’une 

bonne présentation429 au regard, par cet acte de présence pour le tableau, mais l'effort 

de perception, est une fois de plus, encore et toujours à faire pour ressaisir cet univers 

particulier, celui que dresse Latour et où tout se fait latex pour rejoindre les antipodes 

par quelques propriétés élastiques. L’œuvre évolue alors dans un temps ayant une 

clôture sans barrière, elle s’épanche alors dans l’étrange comme une forme ayant une 

hernie particulière.         

 La prolifération des acteurs construisant une infinité de réseaux, particuliers ou 

communs, déstabilise, de fait, la logique du moderne, voire jusqu'au principe de 

causalité en lui et son horizon par l'agir rassurant : la finalité. Une fois son aporie 

considérée, ne pourrions-nous pas ainsi franchir le seuil du « sans pourquoi », pour 

accomplir la liberté de l’offrande du « Parce que » ? Être, sans cause, comme le sensible 

supérieur (diaphane) de la pleine présence : 

           

           

  La poésie n’est pas à comprendre comme ce qui s’oppose à la prose, ou,                      

  plus finement, comme ce qui procède d’un usage spécial du langage. Elle                                

  désigne simplement ce moment où la sensibilité à la présence s’empare                               

  de la vie et l’emplit toute entière.430 

 

 

 Dans cette matrice existentielle, « vivante » ou pas, le peintre pense le plus 

souvent dans son for intérieur qu’il fait dans un but et il épure souvent la forme vers un 

absolu, mais est-il souverain dans ses choix ? La réponse ne peut être que négative dès 

que l’on songe à la globalité où l’être pour la naissance431 se déploie, vaille que vaille, 

sur une trame de fond essentiellement historique, là où la conductivité des réseaux 

prolifère et nous renvoie sans arrêt l’existence. Dans un tel monde, l’être pour la 

connectique, switch, serait plus pertinent.      

                                                 
429 . Charles Péguy exprime bien pour nous ce qu’est cette essence de la présentation dans son 

long poème, celui de la Présentation de la Beauce à Notre-Dame de Chartres. 
430 . Alain Chareyre-Mejan, Essai sur la simplicité de l’être, Toulouse, Eres édition, 2009, p.55 : 

« Pourquoi ? » est une demande du croyant – ou du savant – « Parce que » est la réponse du 

poète ». 
431 . Delia Popa, Studia Phaenomenologica, vol IV, loc. cit, p. 196 : « Avant de se poser comme 

sujet d'expérience et comme individu, chacun d'entre nous est un être qui advient par une 

naissance lui ouvrant l'horizon du monde et le rendant capable d'événements et de sens ». Nous 

redonnons cette citation qui nous semble fondamentale pour saisir la situation de la 

phénoménologie notamment. 
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 Une fois assimilé à soi et à son regard, le but incertain des êtres et des choses, 

cette prolifération de rapports dans l'infinité des mutations en cours, incalculables, 

ingérables et que l’on ne peut encadrer, on ne voit plus la jeune fille, là, assise à la table 

de la bibliothèque de la manière rétinienne habituelle. Nous parlons de l’image sexuée 

teintée d’Éros qu'elle va essayer de rendre pour s’approprier notre désir sexuel, mais 

elle devient une horloge à menstrues et dont le remontoir est tout l’organisme. Le regard 

averti perce l’apparence. Ce n’est plus une femme clairement définie, et ainsi 

rassurante, connue, mais l’être d’une mutation en cours, car comme tout être à base 

organique, cellulaire, elle est le produit d’un génome changeant. Une horloge infiniment 

connectée par téléphone, tablette, portable, lecteurs divers… Un quasi-sujet linguistique 

– doué de parole – et à tiroirs (langue) multiples : un quasi-sujet unique nécessitant son 

quasi-objet : son vrai portrait mais un portrait au-delà du simple trompe l’œil… 

 Notre modèle féminin, vit pleinement son être pour la connectique, mais 

s’imagine cependant dis-connectée de la nature, sans voir la prolifération des mutants 

dans les plis des choses, sous les choses, car comme le montre Raphaël Cuir en se 

référant à Latour, les modernes ont une propension naturelle à chasser les hybrides :  

           

           

  Pour Bruno Latour, les « modernes » chassaient les hybrides, ils étaient                

  engagés dans un processus de purification, de répression des formes                  

  hybrides. Mais en fait, souligne Bruno Latour, les caractéristiques                           

  hybrides sont la norme plutôt que la déviation. La volonté moderne a                         

  cependant persisté dans le déni de tout ce qui « était » impur et                                

  inapproprié, même si dans le déni en aucun cas n'empêchent les monstres                              

  de se reproduire et proliférer sous la surface. Au contraire, la modernité                              

  se manifeste elle-même dans la production de monstres et d’hybrides.432 

           

           

 Il y a donc sous la surface une prolifération cachée de « monstres ». Nous avons 

au début de cette thèse vu dans une partie consacrée au postmodernisme la nouvelle 

superficialité (Jameson) qui semble si proche de cet incarnat de formica de nombre 

d’œuvres dans l’art contemporain et, peut-être, devrions-nous y joindre la notion de 

l’hybridité comme nous incitent à le croire certains auteurs ?    

 En effet, sous la dephthlessness est ouverte la cage aux monstres, voilà ce qui se 

                                                 
432. Raphael Cuir, « L’hybridation : une méthode de l’art contemporain ? » in Hybridation & Art 

contemporain, Edition AICA/Al Dante, Marseille, 2013, p. 18. 
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cache sous le placage mélaminé, comme stratifié, de la surface, mais l’hybridité des 

œuvres nous renvoie-t-elle toujours au postmodernisme ?    

 Cuir à ce sujet écrit explicitement :   

           

           

  Aujourd’hui de très nombreuses œuvres hybrident les catégories,                

  désordonnent et réordonnent librement, nous incitent à échapper à toute                 

  logique préétablie afin d’explorer le potentiel de significations du monde                 

  que nous habitons et transformons à mesure qu’il nous fabrique. Ce serait                      

  même une des caractéristiques de l’art postmoderne.433    

           

           

 C’est une question dont la réponse est déjà connue voire rebattue, l’hybridité est 

un type de postmodernisme plastique, nous le savons, la plupart des auteurs nous y 

renvoient promptement et Cuir y voit là même un trait « caractéristique », celui d’une 

forme d’éclectisme plastique où les choses se mélangent.    

 Pour ce critique, la prolifération des hybrides née avec Dada a quelques 

précurseurs comme Arcimboldo ou en provenance de l’antiquité du type du bronze 

d’Arezzo. Il distingue deux types d'hybrides434 : 

           

 – l'hybridation conceptuelle qui intervient au niveau de l'intentionnalité ; 

 – l'hybridation plastique comme une méthode de composition.  

          

 Même si nous ne comprenons pas vraiment comment séparer la conception de la 

composition, il semble que nous relevons plutôt de la première proposition, mais plus 

ou moins inconsciemment, les deux tendances étant quelque peu indémêlables pour 

nous.            

 Cependant, nombre de propositions d’art relèvent clairement d’une telle 

différence, et dans tous les cas, les œuvres fabriquées dans l’extrême contemporain ont 

une tendance forte à mélanger, mixer, remixer dans les œuvres des artistes des 

provenances diverses. Le pastiche et l’auto-pastiche sont aussi présent dans ces 

démarches, à l’image du Cattelan ci-dessous [Fig. 151], mais le pastiche devient parfois 

tellement insignifiant que nous le réduirons à l’état de miniature…    

                                                 
433. Ibid, p. 21. 
434. Ibid, passim, p. 17-38. 
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 Ou encore, l’œuvre originale d’un jeune duo Français [Fig. 152]. Elle mixe les 

médiums comme un D.J sample les sons, c’est une pièce de Grégory Lasserre et Anaïs 

met den Ancx. Elle est emblématique pour nous d’une certaine modernité où donner 

une définition claire de l’œuvre n’a plus de sens.  

            

           

 Les artistes, dans une interview d’Elisabeth Couturier, parlent de l’ambiguïté 

définitoire de la pièce :  

           

           

  Cette œuvre immersive, […], se présente comme un cocon d’images et                                    

Figure 152, Grégory Lasserre et Anaïs met den Ancxt, Scenocosme  SphèrAléas, 

Installation tridimensionnelle, visuelle, sonore, interactive, re-création depuis 2004. 

Figure 151, Maurizio Cattelan, La Rivoluzione siamo noi,  résine 

polyester, cheveux naturels, feutre, porte manteau, 189,9 x 47 x 52,1 

cm, 2000. 
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  de sonorités : elle invite en son sein une dizaine de spectateurs à                              

  participer à une expérience musicale performative collective. […].                                

  Chacun a la possibilité d’interagir et de modifier l’ambiance visuelle et                               

  sonore grâce à des capteurs […].435  

           

           

 Faire de l’interactif est à la mode, les artistes y sont même un peu contraints sans 

doute. Ce sont des démarches fréquentes et visibles dans toutes les foires par le biais 

d’œuvres hybrides, fonctionnant par la composition, l’intention ou ensemble, et 

notamment par le médium de l’installation qui en constitue une sorte d’apothéose. En 

effet, pour l’intelligence critique, l’installation est paradigmatique de l’hybridité, cela 

est en partie lié au passage par le volume de l’installation [Fig. 151, 152, 153, 154], elle 

devient l’enveloppe des hétérogènes ou bien encore, l’enveloppe de ce qui n’a pas de 

lieu :  

           

  Osons une image : une installation, c’est un peu comme si les                                                      

    objets « entassés » dans un tableau cubiste, surface à deux dimensions,                                        

  avaient été expulsés à l’extérieur de la toile et avaient été «  dispersés »                                  

  dans un espace vierge à trois dimensions. […]. Cette notion de                                  

  monstruosité, d’entité qui avale tout sur son passage n’existerait pas sans                                            

  ce basculement de la surface plane vers un espace en volume436   

           

           

                                                 
435 . Elisabeth Couturier, « Entretien avec Scenocosme » in Hybridation & Art contemporain, 

loc. cit, p. 103. 
436. Elisabeth Couturier, « L’installation quintessence de l’hybridation dans l’art contemporain » 

in Hybridation & Art contemporain, loc. cit, p. 51. 

Figure 153, Marcel Duchamp, Étant 

donnés : 1° la chute d'eau / 2° le gaz 

d'éclairage…, installation, 242.6 × 177.8 × 

124.5 cm, 1946-1966. 
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 Le constat est récurrent, c’est souvent par l’installation que le montage hybride 

apparaît évident pour le critique, et plus encore, c’est en soulignant la volumétrie que 

son efficacité augmente pour devenir pleinement sensible : l’installation « fonctionne », 

dit le plasticien et le critique abonde. Certaines installations sont devenues 

emblématiques du XXe siècle, à l’image de la vue par l’œilleton d’Étant donnés [Fig. 

153], mais les exemples sont innombrables dans la production contemporaine. Nous 

prendrons pour exemple une pièce, plus récente qui utilise le dessin dans l’espace in situ 

[Fig. 154].  

           

           

 Notre tendance n'est pas à la mixtion des images à la manière d’un collage 

surréaliste, des sons (notre rime est ailleurs), ni même vraiment à l’installation mixant 

dans l’espace les dimensions, mais au mélange de certains médiums dans leurs 

acceptions classiques, ceux précisément à images fixes, pour l'instant, et pour que cela 

soit sensible. Nous cherchons ainsi à casser l’indifférence liée à la pullulation des 

installations et affadissant, en quelque sorte, la sensation d’hybridité des œuvres.   

 Nous sommes en train d’essayer aussi des projections vidéo avec des pico-

projecteurs sur certaines pièces, mais ce n’est pas prêt. Donc, nous faisons un mélange 

Figure 154, Ernest Pignon-Ernest, Extases, Prieuré de Saint-Cosme, 2013. 
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de peinture, de sculpture, de filigrane (négatif) de la photo argentique, d’architecture, 

du vitrail, de l’art textile…        

 Nous pensons la plupart du temps l’hybride à l’image d’une chimère et c’est 

grâce au véhicule d’une image qu’elle est efficace437, comme le dragon : reptile et 

oiseau. Descola la définit ainsi : « La chimère est un hybride dont les éléments 

constitutifs sont empruntés à des sources hétérogènes »438, mais ce faisant, nous voyons 

l’image d’un hybride, et pas une œuvre d’art matériellement elle-même hybride à la 

manière d’une installation.         

 Deux images se percutent et en créent une autre, mais chez nous c’est 

l’hybridation des médiums qui fera l’œuvre, pas les images elles-mêmes de la peinture, 

ou simplement de manière secondaire. Nous reformulons ainsi l’hybride de manière 

évidente mais hors installation, ou alors pour la rendre secondaire à l’image tu tableau 

du franchissement de la Volga [Fig. 142] où nous intégrons l’installation dans la 

peinture, avec modération... 

 Cette distinction, nous l’avons vu, est importante et nous y revenons, car il nous 

semble que nous portons l’hybridité à un autre niveau. Notre sensibilité personnelle joue 

ici peut-être à plein, mais l’installation comme médium, ne porte pas à son comble, nous 

semble-t-il, le potentiel plastique que porte l’hybridité, ou plutôt, ce n’est pas son 

sujet car on y voit un nouveau médium, par effet d’habitude sans doute.  

 Quoi qu’il en soit, c’est par la schize introduite par l'entre-deux qu'une chose, 

une œuvre à vocation perceptuelle peut produire la fracture qui fait forme :  

           

           

   En déconstruisant nos catégories et nos a priori, l'hybridation                              

  déstabilisent nos attentes et nous poussent à voir autrement en nous                           

  plaçant face à l'inévidence. L'ambiguïté de l'entre-deux qu'elle crée […]                            

  nous incite à renouveler notre matière d'appréhender les éléments du                         

  monde. Bien que Nicolas Bourriaud se méfie, comme on l'a vu, du terme                                                      

  « hybridation », l'artiste qu’il définit comme « radicant » qui en                            

  sémionaute « invente des parcours parmi les signes […] », ne semble                           

  pas très loin dans sa méthode de la pratique de l'hybridation.439  

                                                 
437. Comment pourrait-il en être autrement, nous sommes dans le domaine de l’art visuel. 
438. Philippe Descola, « Un monde enchevêtré » in La fabrique des images, Paris, Somogy 

édition d’art, 2010, p. 165-168.  
439. Raphael Cuir, « L’hybridation : une méthode de l’art contemporain ? » in Hybridation & 

Art contemporain, loc. cit, p. 37. En italique dans le texte.  
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 La rencontre des contraires abordée par différentes approches dans l’esthétique 

prend ici un sens particulier, cela « nous incite à renouveler notre manière d'appréhender 

les éléments du monde ». Les contraires deviennent créateurs quand ils s’entrechoquent, 

mais il faut pour cela accepter l’impureté et sans doute aussi l’échec [Fig. 155].  

           

           

           

           

           

           

           

           

Figure 155, châssis réformé de la figure 163 (grand format), deux 

angles photographiques du même treillis. 
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   6/ Hybridation ou radicant ?    

           

           

 La critique portant sur l’hybridité plastique est ciblée, elle dissout la singularité. 

Certains la condamnent d’emblée.  En effet, Nicolas Bourriaud, par exemple, tacle 

rudement un tel mixage :  

           

           

  Quant à la fameuse « hybridation culturelle », notion typiquement                  

  postmoderne, elle s’est révélée une machine à dissoudre toute véritable                   

  singularité sous le masque d’une idéologie « multiculturaliste », machine                              

  à effacer l’origine des éléments « typiques » et « authentiques » qu’elle                   

  bouture au tronc de la technosphère occidentale ».440 

           

          

 Remarquons que le critique parle d’« hybridation culturelle », mais il semble que 

Bourriaud souffre encore de cette vieille méfiance qui rejette le mixage comme par la 

crainte, consciente ou pas, d'une perte identitaire car la construction d'une identité 

culturelle passe souvent par l'élimination de l'hybride :  

           

           

  La construction d'une identité culturelle passe donc souvent par                                 

  l'élimination des monstres hybrides, union de deux ou plusieurs                                 

  individus, ou bien rencontre de l'homme et de la nature, du défini et de                                

  l'indéfini. Le seul hybride que la culture occidentale ait conservé est                             

  l'ange, intermédiaire « nécessaire », comme le définit Wallace Stevens,                                         

  entre le fini et l'infini. L'expulsion des « faunes du bois », comme le dit                            

  Schiller dans Der Spaziergang, est l’une des dernières étapes de cette                         

  libération du monde. Avec la modernité le bois, la nature deviennent                           

  moins dangereux, mais aussi bien plus pauvres parce que l'hybride est                            

  aussi présence du sacré.441 

           

           

           

                                                 
440. Nicolas Bourriaud. Radicant, Pour une esthétique de la globalisation, Paris, Denoël, 2009, 

p. 13. Nous soulignons. 
441 . Nicolas Bernardi, « Le minotaure c’est nous…De Godard à Pasolini » in L’Art et l’Hybride, 

loc. cit, p. 123. 
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 Nous ne nous attarderons pas ici sur la sacralité de l’hybride mais ce dernier est 

sujet à rejet toujours, car il semble nuire à la quête d’une définition apurée des choses 

du moderne, il demeure le corps d’un scandale à la manière du Minotaure [Fig. 156].

  

           

           

           

 Bourriaud critique ainsi l’inauthenticité des œuvres hybrides, car elles 

deviennent des greffons de l’arborescence de la « technosphère » pour lui, nous l’avons 

vu plus haut ; mais il se fait, malgré tout leur chantre, nous le verrons ci-dessous, en 

passant par la notion de conductivité de l’espace-temps des réseaux, car il semble peu 

contestable que la conductivité favorise l’hybridité. De plus, la question de l’authenticité 

d’une œuvre conjuguée à une éthique de l’exil est quelque peu paradoxale pour nous, 

mais nous comprenons cette forme de pensée442. Il pense que la forme typique de 

l'errance de l'artiste contemporain est, en soi, le vrai sujet des œuvres. L’exil comme 

sujet. La géométrie des traductions spatiales est donc, par suite, différente d'une simple 

question de plan ou de volume : 

           

           

  L'art d'aujourd'hui relève ce défi, en explorant ce nouvel espace-temps de                             

  la « conductivité », dans lequel les supports et les surfaces ont cédé la                            

  place à des trajets. Les artistes deviennent les arpenteurs d'un                                 

                                                 
442 . Il existe une emphase du voyage, une déterrestration de bon goût par le transit faisant œuvre. 

Figure 156, Cnossos, Crète, statère, vers 420 av. J.C. 
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  monde hypertexte qui n'est plus l'espace-plan classique mais un réseau                             

  infini dans le temps comme dans l'espace, et moins des producteurs de                            

  formes que les agents de leur viatorisation, c'est-à-dire du réglage de leur                              

  déplacement historique et géographique.443   

           

           

 La viatorisation bouscule la notion de lieu sans doute, les supports et les surfaces 

de l’espace-plan classique certainement, mais les artistes ne sont plus, ici, 

essentiellement, des chercheurs de la forme. Des chercheurs qui créent des pièces 

ambitieuses du monde physique, car ils présentent essentiellement des itinéraires. 

 La démarche réduite à une itinérance propose un discours séduisant mais nous 

avons appris à nous méfier de cette rhétorique, car nous voyons à travers. En arrière-

plan se joue le snobisme de l’artiste sans œuvre, car si nous repensons à Godard, seule 

la forme est « au fond des choses ». Par extension, existerait-il une forme de la 

déterrestration viable pour l’artiste en terme de production ? Le réseau infini fait-il 

forme pour le producteur de formes ?  

           

           

  La problématisation de la traduction dans l’art d’aujourd'hui va de pair                              

  avec une esthétique du déplacement et une éthique de l'exil. La topologie                              

  elle-même, qui est une géométrie des traductions spatiales, représente                               

  dans ce cadre de pensée un mode de figuration privilégiée – formes                               

  exilées d'un espace à l'autre. Le mode de l'errance, modèle visuel et force                              

  de supervision de ces déplacements, détermine a fortiori une éthique de                              

  résistance à la globalisation vulgaire : dans un monde structuré par la                                                

  consommation […].444   

           

           

 En décrivant le nouvel espace-temps de la « conductivité », celui des acteurs en 

réseau, l’auteur oblitère l’efficace de l’hybridité pourtant dans le principe même de la 

supervision qu’il dépeint. Il y a, dans ces options mentales (celles de Nicolas Bourriaud), 

une priorité donnée à l'exil et au « jardin de l'errance », erronée pour nous445, mais cette 

esthétique est présente dans la production contemporaine (comme celle de l’archive). 

                                                 
443. Nicolas Bourriaud, . Radicant, Pour une esthétique de la globalisation, op. cit, p. 213-214. 

En italique dans le texte, nous soulignons « les supports et les surfaces ». 
444 . Ibid. En italique dans le texte, nous soulignons « supervision ». En italique dans le texte. 
445. Il y a pour nous une prétention à l’universalité un peu naïve par le biais de la déterrestration 

du voyage. 
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Nous reconnaissons son effet de mode actuel et sa fortune critique à l’image de cette 

lithographie de Simon Patterson [Fig. 157] figurant le métro londonien et son réseau : 

la nouvelle grande Ourse mais nous restons cependant, plastiquement, sur notre faim 

[Fig.157].  

            

 

 Pour résoudre ce problème d’enracinement, N. Bourriaud propose l’option de la 

radicalité et dans Radicant, il sous-entend une origine profonde au grand-œuvre : la 

radicalité généralisée, c’est-à-dire le « souci d’épuration par soustraction » dans la 

proposition plastique, c’est là la conclusion de Jean-Hubert Martin que nous verrons 

plus avant. Mais cependant, quand Bourriaud voit les ready-mades, il ne voit que l'objet 

d'une radicalité, il n'y voit pas l’hybride. En effet, le modernisme est « hanté par la 

passion de la radicalité »446 selon ses dires : 

           

           

  Et lorsque Marcel Duchamp expose à 1914 son premier véritable                  

  readymade, le porte-bouteilles, la radicalité de son geste pourrait passer                          

  pour indépassable, alors même qu'elle nourrira un pan entier de l'histoire                                 

  de l'art du XXe siècle.447 

           

           

                                                 
446. Nicolas Bourriaud, . Radicant, Pour une esthétique de la globalisation, op. cit, p.. 50.  
447. Ibid, p. 51.  

Figure 157, Simon Patterson, The Great Bear (La grande Ourse), 

lithographie sur aluminium, 50 tirages, 134 x 109,5 cm, 1992. 
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 Mais pourtant, le porte-bouteilles, n’est-il pas essentiellement un hybride ? 

L’hybride d’un porte-bouteilles et d’un statut, le statut d’œuvre (d’art) ? Il nous semble 

parfois que le refoulement de l’hybridité opère à la manière du refoulement sexuel : de 

manière plus ou moins inconsciente.       

 Bourriaud n’est d’ailleurs pas isolé dans cette vision radicale, Jean-Hubert 

Martin commente ainsi le travail du critique sur l’art radicant : 

            

           

  « L’art radicant — épithète désignant un organisme qui fait pousser ses                   

  racines et se les ajoute, au fur et à mesure qu’il avance — » se présente                        

  comme une alternative au rhizome deleuzien et offre une version évoluée 

  de la radicalité moderniste fondée sur un souci d’épuration par                                   

    soustraction.448                                            

           

           

 Le mot d’épuration est toujours pour nous un sujet d’inquiétude car de quel droit 

le discriminant s’arroge-t-il la pureté ?      

 Il faut sans arrêt faire l’effort de voir cette mixité, peut-être celle d’une troisième 

espèce449, et si nous reléguons l’approche esthétique pour saisir notre production, (car 

elle ne peut que souligner une conciliation des contraires), le rapprochement de ces 

contraires dans nos œuvres reste cependant le sujet d'une entreprise poïétique, celle de 

l’hybridation typique, par son poiein, de la globalisation contemporaine, métissée et 

bâtarde : « dégénérée ».          

 En percevant des médiums comme des objets préhensibles, nous les saisissons 

et relevons le défi de leurs mises en réseaux immédiatement, car ils font d’emblée 

images. Ils permettent aussi de relever par leur union l’autre défi, plus général, du 

tournant spatial pour la peinture qui se doit d’être un médium sans doute devenu impur, 

mais concurrentiel. La conductivité de la mise en ligne est immédiate et l’hybride 

devient viral, incontrôlable… mais il se heurte aussi à l’art numérique qui semble 

indépassable dans son domaine virtuel et dans l’application des conductivités diverses.

  Autrement dit, l'hybridation des médiums (à tendance picturale pour nous) 

rencontre le réseau des logarithmes et l’univers de la silice. Cela serait-il une manière 

                                                 
448 . Jean-Hubert Martin, « Nicolas Bourriaud, Radicant : pour une esthétique de la globalisation 

», Critique d’art [En ligne], 35 | Printemps 2010, mis en ligne le 23 janvier 2012, consulté le 01 

mars 2017. URL : http://critiquedart.revues.org/433.   
449. Platon, Timée, op. cit, p. 430 (52b). 

http://critiquedart.revues.org/433
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plus rapide et directe de faire de l'art, à l'heure de la globalisation, dans une forme de 

collage typique spatialisant d’emblée la production ? Cette poussée du mixage des 

médiums serait-elle un effet de la « déterrestration » en acte dans nos vies comme 

démarche de fond pour viser la connectique devenue salvatrice ?450 

  Il semble que nous retrouvions encore ici le Paragone et que, finalement, nous 

devions encore nous disputer la plus haute teneur en « hybridité » – comme nous 

pourrions parler d’une teneur d’acide dans une dissolution – pour attribuer la 

prééminence à l’un de nos acteurs : 

           

           

  Toutefois, quelle que soit son extrême diversité, s'incorporant ici aux arts                

  plastiques ou à la photographie, […], l'art numérique est                               

  traversé par une esthétique commune qui prend source au cœur de la                              

  technologie : une esthétique de l'hybridation. Héritière de la tradition,                         

  très active au XXe siècle, des mélanges, collages, inclusions,                               

  incrustations, croisements et métissages entre les arts, l'hybridation                               

  numérique opère à un niveau plus profond : celui de l'unité d'information                            

  et de sa programmation. Pour ainsi dire – métaphoriquement – à un                              

  niveau quasi génétique. Elle affecte non seulement la morphogenèse des                           

  œuvres mais tous les phénomènes touchant à leur réception.451  

           

           

 Edmond Couchot décrit une esthétique de l’hybridation pour l’art numérique, ce 

n’est donc pas simplement l’installation qui est paradigmatique des hybrides….  

 Il se pourrait qu’une « dispute » soit en germe pour savoir ce qu’il en est des 

propriétés de chacun. Pour notre part, il apparaît sans doute que la véritable révolution 

de l’art numérique est avant tout dans l’invention de nouvelles possibilités de 

monstration ainsi que l’écrit Ithzak Goldberg452.     

 L’hybridation semble devenir le mot d’ordre de notre temps, répondant à 

l’injonction secrète de l’universel dans les œuvres, elle intrigue « sous la table » depuis 

les origines pour nous faire comprendre les discontinuités de ce monde :   

                                                 
450. Un tel fil de connexion ressemble à celui du fil rattachant le spationaute à sa station spatiale 

à l’image du film Gravity.   
451. COUCHOT, « NUMÉRIQUE ART  », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 3 

mars 2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/art-numerique/. Nous soulignons.  
452. Itzhak Goldberg, Installations, op. cit, p. 223 : « Mais, la véritable révolution des arts 

numérique est avant tout dans l’invention de nouvelles possibilités de monstration, des galeries 

virtuelles et des musées virtuels. » 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/art-numerique/
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  C’est à chacun d’entre nous, là où il se trouve, d’inventer et de faire                  

  prospérer les modes de conciliation et les types de pression capables de                

  conduire à une universalité nouvelle […]453.    

  

          

 L’étude par le ressentir fait sensiblement éprouver les contradictions dans les 

pièces construites, mais le faire pratique les met en œuvre pour former un tout 

dépaysant. Un tel collage, comme une postproduction sauvage, dans le prestige visible 

de certaines de nos réalisations – voir l’hybride d’une Diane d’Ephèse mais à tête de 

raie ci-dessus [Fig. 158] –, nous fait -il retrouver la démarche inconsciente, son esprit 

secret qui serait de rendre à la matrice de l’art, son impureté originelle, sa forme 

bâtarde : sa forme chorétique ?        

 L’hybridation est pour nous le mode supérieur de la conciliation, nous l’avons 

vu, mais quels sont les rapports entre la matrice platonicienne et la prolifération des 

hybrides ? C’est ce que nous allons voir de plus près maintenant.    

           

                                                 
453. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris, 2005, p. 689. Nous 

soulignons. 

Figure 158, Richard Casado-Haloin, Diane modèle, 

triplan, technique mixte sur toile (recto, verso), 

174x140x21 (pro), 2011, 2012, 2013. Détail central. 
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  Chapitre IV/ Une matrice diaphane.   

           

      «… remembra.m d’un amor de lonh… »454

         Jaufre Rudel 

           

   a/ Avant- propos.  

           

           

 Il nous faut maintenant aborder un chapitre auquel nous tenons particulièrement, 

mais sans trop nous attarder cependant car nous ne sommes pas philosophe et les 

méandres de la pensée sur ce thème sont par trop subtils. Nous nous contenterons de 

certaines « correspondances » aisément relevables avec notre usage du médium 

peinture. 

 Puisque nous sommes surpris de voir l’évolution de notre pratique et que notre 

étonnement, qui veut prendre pleinement conscience des choses, doit gouverner notre 

propos, sans gratuité ni pédanterie, il nous faut nommer maintenant la tournure de cette 

évolution de la peinture.         

           

                                                 
454 . Jaufre Rudel, « La chanson de l’amour de loin » in La fleur inverse, op. cit, 100-101 : « …je 

me souviens d’un amour de loin… ». 

Figure 159, Richard Casado-Haloin, La migration à Mirabeau, 2014-15, 

paroboloîde aux confins euclidiens, technique mixte sur toile (recto, verso), 

55 x 85 x 73 (pro) cm. Stade diaphane, profil. 
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 Comment nommer ce greffon dans la grande arborescence de l’art et parmi les 

milliers de propositions de la peinture contemporaine ? Cette sorte de biface qui, dans 

un premier temps, est comme un enclos diaphane pur, puis se module par une couleur 

presque illuminée [Fig. 159, 160].       

           

           

 Les deux figures ci-dessus résument cette progression dans leurs profils. Une 

progression du simple stade diaphane premier vers une autre figure se fait, c’est là 

l’évolution classique de nos travaux. C’est entre le diaphane pur et une modulation 

seconde qu’elle s’exerce, là où cette évolution par une forme d’empreinte portera une 

figure changeante. Nous venons de constater dans le chapitre précédent la forte tendance 

à l'hybridation entre les médiums dans nos propositions d'art. Ces hybridations font que 

la peinture agglomère des potentialités lui étant habituellement étrangères. Mais il nous 

faut aussi nous arrêter, distinctement, sur ce qui permet à un tel potentiel de 

s'exprimer, car là où une association se « fait », un laisser-faire, un laisser être une telle 

association préexiste pour l’accueillir.      

Figure 160, , Richard Casado-Haloin, La migration à Mirabeau, 2014-15, paroboloîde aux 

confins euclidiens, technique mixte sur toile (recto, verso), 55 x 85 x 73 (pro) cm. Stade 

peint, profil. 
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 Cette sensation de préexistence de l’hybride, parfois monstrueux455, que nous 

éprouvons au commencement et dans l'effectuation d'une pièce d'art fait en sorte que 

tout ce qu’il est possible de faire, soit déjà, en quelque sorte, prévu, potentiellement 

réalisable, constructible dans la petite matérialité du châssis. Un tel percept nous habite 

continuellement depuis quelques années, et nous progressons encore, nous semble-t-il, 

en ce sens. Cette sensation conjugue matrice, nourrice, lieu, diaphanéité, car nous 

savons que nous allons préparer un volume bâtard, profondément hybride, bon à rien, 

mais propre à tout. 

 Nous devons faire alors un effort de séparation, de différenciation, pour clarifier 

les parties. D’un côté existe, comme une matrice conceptuelle, nourricière, 

« ressemblant » à celle du Timée chez Platon. Elle est comme une parabole intellectuelle 

de notre membrane sensible. Nous réfléchissons à ce que nous pourrions faire du 

concept, en tirer, pour un usage plastique ; et de l’autre côté, nous avons le diaphane456, 

ses usages, ses qualités.  

 Nous insistons sur le fait qu'un tel rapprochement, entre un réceptacle et le 

diaphane, n'a rien de gratuit. Nous avons un modèle plastique que nous ne pouvons 

éluder sous les yeux. De plus, la matrice pensée comme lieu (Chôra) nous semble 

secondaire. Cette acception ne doit pas nous arrêter pour nous servir de l’ensemble : du 

« troisième et autre genre » (triton allo genos), en cela, peut-être qu’une telle matrice 

est au-delà de la notion de lieu géo localisé (à la manière d’un GPS) ou chorétique.  

 Nous reprendrons directement l’interrogation d’Augustin Berque qui médite sur 

la question, avec passion semble-t-il, depuis longtemps : 

           

           

  Or qu’en est-il dans le Timée ? Platon ne définit pas la chôra, se                            

  contentant de l’approcher par des images. Seule note certaine, elle n’est                             

  ni l’être absolu ni l’être relatif, mais un « troisième genre » (« triton allo                                 

  genos », 48 e 3).457 

           

                                                 
455. Nous savons dans certains cas que le défi est énorme et que le travail sera dur. De plus, le 

résultat sera inesthétique. 
456 . Nous invitons d’ailleurs le lecteur à parcourir la thèse d’Anca Vasiliu sur le sujet du 

diaphane pour rapprocher le concept « bâtard » de la matrice platonicienne et le percept du 

diaphane comme elle le fait elle-même, à la manière philosophique, au chapitre « une khôra 

diaphane »456 dans l’ouvrage issu de sa thèse. 
457. Augustin Berque. « Logique des lieux de l’écoumène ». in Communications, 87, 2010. 

Autour du lieu [Numéro dirigé par Aline Brochot et Martin de la Soudière], p. 18. 

http://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_2010_num_87_1_2617  

http://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_2010_num_87_1_2617
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 Nous voudrions exprimer un percept bien réel et auquel nous sommes confronté 

quotidiennement : le rapprochement d'une matrice et d'une expérience du diaphane dans 

un même objet.         

 Le rapprochement des deux termes n’est pas gratuit puisqu’il correspond à une 

situation de travail bien précise, qui est celle que nous avons à vivre depuis plusieurs 

années, le pain quotidien en quelque sorte, si bizarre qu’il puisse être. Il y a d'ailleurs, 

dans ce rapprochement, encore une fois la présence forte de l'hybride, qui engendre un 

tiers pour formuler un « tout » nouveau : notre matrice diaphane. 

 Pour nous, le rapport au lieu se fait d'emblée par l'édification d'un volume apte à 

tout contenir, pour dire trivialement les choses, c'est un « conteneur » sans destination 

précise, il a un Dedans et il a un Dehors. Nous disons les choses simplement, mais déjà 

souvenons-nous que :  

           

           

  L’espace chorétique est un Dehors, le topique est un Dedans. Le                   

  premier est réceptacle (Timée 49 a), le second un habitacle.458  

           

          

 L’essai du châssis se fait pour voir ce que cela donne, il nous inspirera bien 

quelque chose par sa forme et son incongruité et une fois la phase perplexe passée, 

plusieurs destinations plastiques nous apparaissent pouvoir tenir dans le cadre et un long 

travail commence… Un tel conteneur nous fait penser à une certaine œuvre de Vincent 

Péraro, mais dans la plastique typique de la résine pour lui et en plus grand, car cette 

œuvre, Partita, est de taille conséquente [Fig. 161, 162]. L’artiste, de plus, reste dans le 

diaphane monochrome de la matière, mais nous reconnaissons qu’il serait difficile 

d’aller plus loin, car ce n’est pas une toile. Peindre sur résine est efficace pour les 

applications industrielles, mais il est dur de dépasser ce stade... Il reste l’effet stupéfiant 

de l’effondrement du mat de fibre de verre dans la transparence par absorption de la 

résine mais ce n’est pas le moment de s’attarder sur cette magie particulière. 

                                                 
458. Michel Guérin, « En lieux et places (d’un usage de la chôra et du topos en esthétique) » in 

Partages d’espaces, loc. cit, p. 99. 
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 Comme dans notre travail, le Dehors et le Dedans sont gérés par une peau qui 

les entremêle, c’est-à-dire que la lumière du Dehors pénètre l’espace topique ainsi qu’un 

autre espace encore plus petit, dans le microcosme, ceux des pertuis du tissage, dans 

notre cas.           

 Qu’en est-il alors de leur séparation ?      

 Sous cet angle où le chorétique et le topique font mixtion, la cloison séparative 

est perméable et l’osmose est à nommer, le terme exact de cette diffusion interstitielle 

nous manque et à ce stade, nous n’en avons pas le terme.    

 Ce n'est pas innocemment que nous avons insisté précédemment, au-delà des 

mélanges des images donnant des chimères, sur celle des médiums, car il nous semble 

encore possible que nous puissions définir, à un moment ou un autre, avec une autre 

échelle, à un mélange de ces deux notions, chôra et diaphane en les prenant comme tels, 

des mediums. En effet, le diaphane et la membrane comme habitacle/réceptacle sont 

deux forces de modélisation contraignant le « conteneur » à se plier aux impératifs 

Figure 161, Vincent Péraro, « partita », Polyester & polycarbonate. 310 X 550 X 440 cm, 2008  
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plastiques.          

 Nous procéderons par l’entremise de ce que Vasiliu a entrevu quand elle a pensé 

un tel rapprochement possible, mais sur un mode interrogatif encore, d’une « Khôra 

diaphane » ?           

 En suivant l'auteure, une forme de complétude, sous une certaine acception du 

troisième genre chez Platon et les propriétés du diaphane, surtout chez le Stagirite, 

semblent faire osmose dans certains effets plastiques que nous proposons, en créant, 

pour faire simple, une matrice volumique dégageant l'ensemble des gradations des 

qualités diaphanes, un peu à l’image du détail de partita ci-dessous (dont les effets de 

résine sont somptueux) [Fig. 160], mais peint. L’artiste nous semble proche de nous, 

surtout dans ses préoccupations pour fonder un habitacle/réceptacle en y intriquant les 

parties par gestion des lumières. Mais nos hybrides sont encore différents, ne serait-ce 

que par leur destination picturale.       

 Péraro s’arrête au volume diaphane, nous non. Nos travaux sont donc composés 

de deux acteurs bien distincts, le volume diaphane avant et après peinture, mais pour 

l’instant, dans un premier temps, revoyons le texte de Platon.  

           

           

           

Figure 160, Vincent Péraro, « partita », Polyester & polycarbonate. 310 X 550 X 440 cm, 2008. Détail 

intérieur.   
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  b/ Revue du troisième genre chez Platon   

           

           

 La notion de Chôra constitue chez Platon en partie459 le fameux troisième genre, 

uniquement concevable par une forme de « raisonnement bâtard ». Le passage du Timée 

(49 a – 53 b) énumère ce genre particulier avant que Platon ne se consacre à un travail 

de géomètre sur les polyèdres. 

 L’intrication de la conception d'un lieu biface et d'une matrice éveille 

particulièrement notre attention, même si nous nous méfions des méandres de la 

terminologie grecque et des différences parfois infimes, entre pensée platonicienne et 

interprétation aristotélicienne qui sont affaires de spécialistes. 

 Le fait est que notre tableau forme une matrice, où les phénomènes de 

thermoluminescence sont gérés de manière particulière, et où le châssis volumétrique 

fait une sorte de lieu, endroit où place, dans sa structure460 interne et son insert dans 

l’espace. Si la Chôra n’a pas de forme, car « il faut qu’elle n’ait pas de forme pour être 

à même d’accueillir toutes les formes »461, il n’en reste pas moins qu’une forme 

secondaire est déductible : la forme de son absence (de forme), afin de la faire ressentir, 

ressortir.           

 C’est ce que nous constatons, à un degré plastique, dès que nous exposons 

quelques pièces ensemble, l’absence d’une répétition claire d’un format ou plus 

largement d’un code de monstration, ressort. L’absence de forme, de forme profonde462, 

appert comme telle. Cette sensation est celle que nous avons dans le vrac de l’atelier, 

mais aussi en exposition où en confrontation avec les œuvres d’autres artistes [Fig. 163, 

164]. 

           

           

           

                                                 
459. C’est la dernière occurrence de l’énumération de Platon.  
460. C’est le Dedans et le Dehors, nous l’avons vu précédemment. 
461. Michel Guérin, « En lieux et places (d’un usage de la chôra et du topos en esthétique) » in 

Partages d’espaces, loc. cit, p. 99. 
462. La multiplicité des œuvres d’un même auteur engage une forme de rapport entre elles, dans 

l’exposition cela est particulièrement sensible. C’est la forme profonde. 
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 La glose semble infinie sur le texte qui a fait couler beaucoup d'encre, mais pour 

notre utile propre, nous avons simplement besoin des concepts existants qui nous 

rendent pensable la chose peinte, pour cerner et nommer le tout, par le biais d’une sorte 

Figure 163, une vue d’atelier à St Chamas. 

Figure 164,  Exposition dans une galerie parisienne, (Mona Lisa, 2009). 
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de matrice changeant de forme car telle est notre pratique. Nous pourrions parler de 

« station d'accueil », n'ayant pas une définition préétablie, ni une dimension préétablie, 

et recevant une empreinte picturale. Cette empreinte étant elle-même un feuilletage des 

filigranes où la constellation des rapports du verso /recto joue par les radiations 

lumineuses.           

 Tout d'abord, revenons sur le texte lui-même, sans interprétation autre que la 

traduction, tel que la langue française rebat sa pensée. Nous prendrons pour cela 

différentes sources. 

 Platon parle avant tout d'un réceptacle : 

            

           

  Mais, à présent, la suite du discours semble nous contraindre à tenter de               

  mettre en lumière par des paroles une espèce difficile et obscure. Quelle               

  propriété naturelle faut-il lui attribuer ? Celle-ci avant tout : elle est le                

  réceptacle et pour ainsi dire la nourrice de tout ce qui naît.463 

           

           

 « Avant tout », puis, le philosophe se lance dans un commentaire sur certaines 

propriétés des éléments. Parmi ces éléments, arrive la figure de l'artiste qui modélise 

des « figures » avec de l'or, mais la figure dans l’or se transmute en une autre 

incessamment dans ses mains. Il en déduit ce qu’il en est de la figure passagère et du 

rapport à la matière, c'est-à-dire que nous avons là, essentiellement, de l’or : 

           

           

  Tâchons de mettre encore plus de clarté dans notre exposition. Supposons                             

  qu'un artiste modèle avec de l'or des figures de toute sorte, et qu’il ne                                 

  cesse pas de changer chacune d'elle en toutes les autres, et que, montrant                             

  une de ces figures, on lui demande ce que c'est, la réponse de beaucoup                             

  la plus sûre, au point de vue de la vérité, serait : c'est de l'or.464 

           

          

 Platon utilisera aussi l'image de la cire et de la matière molle pour exprimer la 

plasticité d'une matière infiniment déformable : 

            

           

                                                 
463. Platon, Timée, op. cit, p. 427. Nous soulignons. 
464. Ibid, p. 428. 
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  […] elle reçoit toujours toutes choses sans revêtir jamais en aucune façon 

  une seule forme semblable à aucune de celles qui entrent en elle. Sa                            

  nature  est d'être une matrice pour toutes choses ; elle est mise en                             

  mouvement et découpée en figures par ce qui entre en elle, et c'est ce qui                                      

  la fait paraître tantôt sous une forme, tantôt sous une autre. Quant aux                              

  choses qui entrent en elle et en sortent, ce sont des copies des êtres                                                 

  éternels, façonnés sur eux d’une manière merveilleuse […]465. 

           

           

 Ce qui donne dans l’édition de la Pléiade : 

           

           

  Telle une cire molle, sa nature est prête pour toute impression ; elle est 

  mise en mouvement et découpée en figures par ce qui y entre, et elle                                     

  apparaît de ce fait tantôt sous un aspect, tantôt sous un autre ; quant à ce                            

  qui y entre et en sort, ce sont des imitations des êtres éternels, des                           

  empreintes provenant d’eux d’une manière dure à exprimer […].466 

           

           

 Puis enfin vient le passage canonique qui a fait tellement couler d'encre et dont 

la glose depuis l'Antiquité est longue :  

           

           

  Enfin il y a toujours une troisième espèce, celle du lieu, qui n'admet                                 

  pas de destruction et qui fournit une place à tous les objets qui naissent.                           

  Elle n'est elle-même perceptible que par un raisonnement bâtard où                             

  n’entre pas la sensation ; […]467. 

           

           

 Selon la pensée de Platon, le raisonnement permettant de dégager une visée du 

lieu (Chôra) est déjà bâtard, et de plus, il sera contre-intuitif sans doute pour nous. C'est 

un raisonnement boiteux en quelque sorte, mais nous ne pouvons que nous arrêter 

spontanément sur une matrice qui fasse lieu-réceptacle, car c'est précisément ce que 

nous faisons. Il y a bien évidemment une question d'échelle, car Platon pense 

probablement par une forme d'abstraction où la sensation n'a que peu de prise. Il le dit 

                                                 
465. Ibid, p. 428-429. Nous soulignons. 
466. Platon, Timée, in Œuvres complètes, Tome II, Pléiade, Galimard, Paris, 1950, p. 469. Nous 

soulignons. 
467. Platon, Timée, op. cit, p. 430. 
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d'ailleurs lui-même : « […] un raisonnement bâtard où n’entre pas la sensation […] ». 

 La profondeur de l’association entre les mots matrice/mouvement/figure est 

quelque peu stupéfiante pour nous, au point que nous nous méfions de devoir l’entendre, 

au moment où Platon écrit : « elle est mise en mouvement et découpée en figures par ce 

qui entre en elle », car nous ne pouvons, immédiatement, que rapprocher de cette phrase, 

la constellation des rapports recto - verso qui déclinent leurs filigranes, comme 

découpage des figures de ce « qui entre en elle », c’est-à-dire la lumière.   

 Nous montrons ci-dessous un tel découpage des figures par la constellation des 

rapports [Fig. 165, 166, 166, 168, 169, 170, 171, 172] avers/revers. Nous revenons avec 

insistance sur ce point, c’est le cœur de la question. Pour poser les choses 

définitivement, nous montrons une déclinaison en sept phases, passant de la lumière 

naturelle de l’atelier, à la lumière intérieure par variateur du châssis de la figure 7 

(lumière tungstène de 100 watt). 

 

           

  

   

Figure 165, Richard Casado-Haloin, La migration à Mirabeau, 2014-

15, paroboloîde aux confins euclidiens, technique mixte sur toile 

(recto, verso), détail en lumière naturelle. 
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 Cette déclinaison est celle des filigranes que propose la traversée pour le regard 

d’un même point de vue du tableau, ici par l’objectif. Les photos sont celles de l’avers, 

et elles montrent ce que nous pouvons proposer comme pénétration de la surface pour 

l’œil. Le découpage des figures par ce qui y pénètre n’est pas un abus de langage. Nous 

pourrions dire de manière triviale : c’est ainsi que ça marche. Nous nous arrêtons à une 

puissance de 100 Watt pour inverser le sens du flux lumineux, mais avec une puissance 

double, nous aurions encore des transformations différentes. Nous sommes donc bien 

devant une matrice, portant une empreinte mouvante, et qui diffuse de sa situation 

médiane, des visibles différents, des images changeantes. Il existe un mot de l’anatomie 

qui nous semble juste pour nommer cet entrelacs variable : une anastomose. Ce flux et 

la sensation produite sont simplement une question de gestion des lumières. 

 Nous nous sommes attardé directement sur certains termes particulièrement 

évocateurs pour nous, en en modélisant parfois une démonstration plastique, mais nous 

allons passer en revue maintenant plus soigneusement le tertium quid. En quoi se 

distingue le troisième genre, quelles sont ses propriétés :    

           

 – (1) il est « ce en quoi » toute chose soumise au devenir devient, en se faisant 

sa place et en laissant une trace. Une telle trace peut être fuyante et fugace ; 

 – (2) il est en position médiane par rapport à « ce qui devient » et « de quoi naît 

ce qui devient ». Autrement dit entre l’être éternel et le devenir. Sa position est centrale 

entre les deux autres genres d’êtres ;       

 – (3) il ne garde aucune forme pareille à celle qu’il reçoit en lui car il n’est qu’un 

« porteur de l’empreinte ». Ce genre agit comme un transformateur, un échangeur de ce 

Figure, 166, 167, 168, 169, 170, 171, Richard Casado-Haloin, La migration 

à Mirabeau,  déclinaison d’un détail de l’avers par l’orientation de la source 

lumineuse verso vers le regardeur. 
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qui se dépose en lui, mais sans conserve, pour le libérer en quelque sorte. La chose qu’il 

reçoit le met en mouvement où agit sur sa dynamique ;    

 – (4) il forme un réceptacle. C’est ici que la métaphore de la mère apparaît, mais 

il perd ainsi la position de médiateur entre les deux parties. Dans cette acception, le 

rapport à l’image ou à une forme se précise, car il faut que ce genre soit dépourvu de 

forme pour recevoir l’empreinte de toutes les formes des choses. Timée a recours aux 

images de la cire, des parfums, des onguents divers pour exprimer la nature d’un 

réceptacle essentiellement amorphe ;      

 – (5) le troisième genre participe de l’intelligible par un rapport de participation 

(qui suppose une réception, un échange). C’est là que l’exemple du feu et la portion de 

l’espace qui semble du feu permettent d’opérer une distinction. C’est par un rapport de 

contiguïté médiale avec l’intelligible que le réceptacle s’ajuste et semble être une même 

et unique chose. En cela, il participe (traduit, transforme…) les représentations de 

l’intelligible en images devenant sensibles pour un tiers, un regardeur…  

 – (6) il est enfin appelé « lieu » (chôra), indépendant, qui laisse les formes 

intelligibles et sensibles se contrarier. Ce « lieu », difficilement perceptible aux sens, 

fournit la demeure à ce qui devient. Timée énumère les trois genres et récapitule leurs 

propriétés. La première espèce : la forme intelligible, immuable, fermée à toute 

transformation, la seconde espèce, la forme sensible engendrée en un espace et 

perceptible au sens et la troisième espèce, celle du lieu. Ce dernier fait siège à tout ce 

qui devient, mais ne peut être perçu par les sens. Le raisonnement bâtard que nécessite 

cette pensée est en quelque sorte un rêve les yeux ouverts, rêve qui se fait là, mais tout 

en étant paradoxal, car il pourvoit par le lieu-réceptacle où il se fait simultanément …

           

 Nous sommes bien conscient de ne pouvoir récupérer, ce serait ici une manière 

inappropriée, l’ensemble des propriétés du troisième genre. La distinction que Platon 

opère entre la forme intelligible, immuable et fermée à la transformation, et la forme 

sensible, à son image mais, elle, engendrée en un lieu et perceptible par les sens est 

opérante. C’est bien sûr vers la seconde espèce que l’ensemble des artefacts, des objets 

plastiques et des œuvres se dirige et demeure, mais il reste que nous associons à une 

forme sensible des parties, des propriétés, lui étant habituellement étrangères, celle du 

troisième genre. Nous récupérons, au bas mot, trois ou quatre propriétés (ou plus…) du 

troisième genre dans notre subjectile spatial, notamment par le fait qu’il est avant tout 

un réceptacle (4), mais non plus à la manière d’une peinture réfractaire qui stratifie des 
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opacités, mais à la manière d’un porteur d’empreinte (3). En fin de compte, nos 

« peintures » ne conservent pas une image fixe, car elles ne conservent pas une forme 

sensible continûment (1). La surface étant essentiellement un échangeur de lumière, un 

convertisseur (5) de lumière naturelle en lumière utile (incorporable), la forme et par 

suite, les figures, n’ont pas d’état stable. Donc, le subjectile se trouve toujours en 

position centrale, médiane, entre ce qui y pénètre et ce qui en sort (2). Il faut comprendre 

que si nous devions placer une feuille blanche à une petite distance dans le corps de la 

volumétrie (6), alors se projetterait sur elle ce qui sort de l’échangeur (mais 

différemment du vitrail).        

           

 Cette matrice est un metaxu, qui même si elle dispose de l’espace en 

l’aménageant propose une contiguïté, une disjonction, par l’intervalle, car : 

    

           

  Ce n’est pas l’immédiateté du réel qui permet l’expérience, mais la                             

  relation de contigüité [sunechous ontos] avec ce lieu ou espace                                 

  intermédiaire où le réel devient sensible, perceptible [per continuationem                             

  suam cum videntem]. […]. Il n’y a de perception que parce qu’il y a                             

  metaxu. Si le sensible a lieu c’est parce que, en plus des choses et des                             

  esprits, il y a quelque chose qui a une nature intermédiaire.468  

           

           

 Avec l’appui du diaphane en plus, l’hybride qui se constitue autour du 

« troisième genre », modifie sensiblement les propriétés de chacun, et tire le tout vers le 

bas, de la forme intelligible vers la forme sensible. Ce qui n’existait que dans le monde 

inengendré, celui de l’intellection, pénètre ainsi dans le monde malléable de la création, 

en engendrant précisément la modulation des figures changeantes.   

 Il est bon de revenir au texte, et rien qu’à lui, car la glose est si longue que se 

perd le sens d’un réceptacle matriciel faisant lieu469, car ramassé sur lui-même, un tel 

genre n’a rien de si complexe pour qu’il n’en devienne inabordable pour nous ou pour 

le lecteur. Platon y voit d'ailleurs une forme de jardin secret de la pensée, le cloître 

merveilleux des concepts et des rapports déductifs. 

                                                 
468. Emanuele Coccia, La vie sensible, op. cit, p. 28. En italique dans le texte. 
469. Nous pensons simplement à un réceptacle spatial.  
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 La Chôra, lieu du Dehors, fournit une place470 à tous les objets qui naissent. 

Littéralement, nous pourrions parler d'un témoin négatif qui permet à l'objet, à la fois 

de naître et de s'insérer dans l'espace où il paraît – par le retranchement de l’endroit de 

sa parution – et dans cet esprit, le tableau en serait un témoin positif. Il est le témoin de 

son absence de forme – par la répétition471 d’un changement plastique (treillis et 

membrane) – mais reste une approximation lointaine, bien sûr, en tout cas un témoin 

qui, lui, prend le risque d’être.       

 Le troisième genre, avec son espace « plastique », comme concept, est 

particulièrement précieux pour nous, notamment son procès bâtard, mais le diaphane 

platonicien, lui, ne nous apporte guère. Ce dernier sera peu opérant pour comprendre 

notre travail et nous reprendrons ici les mots de Vasiliu :  

           

           

  […], le diaphane […] naît, lui, d'une identité parfaite entre les                               

  partenaires de la rencontre, et cette identité (ἴσα), même scindée qu'elle                                                            

  est entre le dehors et le dedans,  n’ouvre pas la porte à l'image, ne se laisse              

   pas investir par la réception dans son milieu de l'un ou l'autre des termes                              

  qui se croisent, invisiblement, dans cette distance manquée que                            

  représente, dans le contexte platonicien, le diaphane. C'est sans doute là                              

  toute la différence avec le concept aristotélicien, mais aussi toute la                             

  matière première d'une longue histoire qui met en branle le statut de                                

  l'image.472 

           

           

 Vasiliu parle pour le diaphane platonicien, d’une forme de distance manquée, 

qui ne permet pas l’insertion dans l’espace d’un intervalle qui puisse nous inspirer 

quelques récupérations plastiques, car : « La disposition réceptive de la médiation 

intervient seulement avec le « troisième genre »473 ». Ce n’est donc pas avec le diaphane 

platonicien que nous pouvons aborder le deuxième terme de notre rapport, pour saisir, 

                                                 
470. Platon, Œuvres complètes, II, op. cit, p. 472 : « […] ; troisièmement, encore un genre d’être, 

celui de la place indéfiniment ; […]. » 
471. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 2000, p. 2 : « La tâche de la vie est de 

faire coexister toutes les répétitions dans un espace où se distribue la différence. […]. […] -

l’autre, concernant un concept de la répétition, tel que les répétitions physiques, mécanique ou 

nues (répétition du même) trouveraient leur raison dans les structures plus profondes d’une 

répétition cachée où se déguise et se déplace un « différentiel ». […]. A la divergence et au 

décentrement perpétuels de la différence, correspondent étroitement un déplacement et un 

déguisement dans la répétition ». 
472. Anca Vasiliu, Du Diaphane, op. cit, p. 239. 
473. Ibid.   
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par l’idée, notre matrice (réceptacle diaphane), mais en cherchant chez son héritier 

direct le « branle du statut de l’image », chez Aristote, et tout en conservant la proximité 

de nature entre la matrice, les lieux et le diaphane aristotélicien. Nous soulignerons la 

ponctuation interrogative de Vasiliu car les champs philosophique et plastique 

diffèrent :  

   

  Certes, la Chôra474 n'a rien d'un miroir dans sa façon de laisser s'imprimer                    

  en elle les représentations. Elle constitue un réceptacle actif (d'emblée                       

  sensible par l'acte de la réception ?) que les figures mettent en forme,                             

  même  s'il  (elle) est (doit être) a priori amorphe et neutre. En outre, une                            

  nature lumineuse s'y rattache et demeure, comme pour consacrer de cette                          

  manière l’inexplicable participation – par contiguïté et transparence (?)                           

  – du « troisième genre » à l'intelligible qui le détermine.  La Chôra                                   

  devient par conséquent lumineuse en tant que réceptacle participant de                              

  l’inséparabilité, de l'absence de frontière nette entre l'agent de la forme                        

  et l'empreinte fuyante de la figure qu'il ( elle) subit tout en la contenant –                           

  trace de la figure que la  Chôra– réceptacle subit et reçoit en même temps.                                 

  L'intervalle, la distance, le lieu spatial et en même temps non-vide,                               

  matériel et immatériels à la fois – donnant lieu à la vue et au visible alors                             

  qu'il est lui-même ni vu ni proprement visible –, en un mot l’effet                           

  médiateur du « troisième genre », milieu dans lequel naissent, sous le                            

  signe de la mimêsis, le sensible et sa phénoménalité esthétique, rappelle                           

  ainsi structurellement semble-t-il la définition aristotélicienne du                              

  diaphane.475  

           

           

 Nous pensons répondre, en partie plastiquement, à de telles interrogations mais 

il faut maintenant chercher chez le Stagirite ce qu’il en est du diaphane. Sa perception 

est irremplaçable, et les définitions produites dans ses textes sont incontournables pour 

aborder le sujet.         

           

           

           

           

           

                                                 
474. Nous traduisons du grec pour toute la citation : « χώρα » 
475. Anca Vasiliu, Du Diaphane, op. cit, p. 239-240. 
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   c/ Le diaphane : quelques notions   

           

           

 Nous avons abordé dans le chapitre sur l’écran, en partie, cette problématique du 

diaphane, mais rapidement. Nous avons progressivement amené le lecteur à comprendre 

que nous faisions une peinture de recherche fondamentale, en fin de compte, très 

éloignée du primat de l’esthétique. Il serait ainsi infiniment facile pour nous de nous 

contenter d’une toile classique, pleinement opaque, sur le châssis complexe et de 

produire, là, une iconographie efficace. Mais nous proposons maintenant un exercice 

mental au lecteur, qu’il crée dans son imaginaire une peinture dont le diaphane absent 

physiquement, ferait retrouver pour le peintre le feuilletage des glacis des techniques 

anciennes. C’est ainsi que se fait un incarnat diaphane dans le feuil traditionnel, celle 

d’une peau de jeune fille par exemple. Ne serait-ce pas là une régression ? Se contenter 

ainsi d’un miroir suffit-il ?        

 Pour aider notre lecteur à faire un choix, mais en évitant un incarnat « tentateur », 

pensons à cette étude de main de Géricault [Fig. 172]. 

 En réalité, cette absence (du diaphane), nous semble-t-il, nous fait manquer la 

question du volume qui est là, dans notre travail, et sa correspondance avec l’espace 

environnant, voire même louper l’image et son statut476, sans même aborder la question 

                                                 
476. Emanuele Coccia, La vie sensible, op. cit, p. 29-31 : « Ce corps intermédiaire, tout à la fois 

extérieur aux sujets et aux objets, où ces derniers transforment leur mode d’être et deviennent 

Figure 172, Théodore Géricault, Etude de main attrapant une grosse mouche, Huile sur 

toile, date incertaine, détail. 
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de la couleur. Travailler sur une face visible, par addition superposée, est pour nous une 

condamnation de la peinture. Il y a là une forme de méconnaissance de ce qu’elle est 

sur le fond, et que nous avons appris à voir, reconnaître avec Support/Surfaces. Pour 

commencer, une toile n’a pas une face, elle en a deux. Sa constitution n’est pas comme 

un miroir, avec une face du reflet et une face abandonnée. Comprendre vraiment la toile, 

c’est l’admettre nécessairement double, biface aussi, car c’est sa nature : deux faces 

égales. Prenons pour leçon cette photo d’une main qui touche la face invisible – revers 

– et qui est ainsi visible par la face frontale – avers –. Nous montrons bien par cette 

photo que les deux faces participent à l’image d’une part, et que d’autre part, il y a au-

delà des questions des incarnats différents, deux formes fondamentales de monstrations 

concurrentes477.  

 Si nous revenons à cette égalité, rapidement se pose la question de leur rapport, 

le rapport des faces, mais comment les mettre en relation avec deux faces opaques ou 

une membrane centrale épaisse ?        

                                                 
phénomènes et où les premiers tirent le sensible dont ils ont besoin pour vivre, se laisse connaître 

dans toutes ses propriétés avec le miroir. Si le miroir a été pendant des siècles l’expérience 

décisive de toute théorie de la connaissance [...]. […] il représente le paradigme de la 

« médialité ». Si nous insistons sur le passage du miroir dans ce livre, et au-delà de l’image-

miroir comme paradigme de la médialité (Coccia intitule le paragraphe suivant « Des images 

dans le miroir »), c’est que nous le pensons faux.  
477. N’oublions pas ici que sur cette question de la transparence complète, celle du verre à un 

statut ambivalent. Nous pouvons y faire, à la fois, une image mimétique, une copie ou quelque 

chose relevant du diaphane. 

Figure173, Richard Casado-Haloin, Etude de main, photographie numérique, dimension variable, 

2010. 
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 L’opacité abolie la contiguïté visible du revers, son jeu dans le tout. Nous 

sommes donc conduit à préparer une surface qui gère cette égalité pour leur relation, 

par une forme de transparence [Fig. 173].       

 Cette forme requiert tout un art dont nous épargnerons au lecteur l’alchimie, mais 

si nous parlons d’art, ce n’est pas une usurpation. En fait, il s’acquiert par la gestion des 

scintillements de surface, la gestion des pertuis du tissage, leur taille à contre-jour, ce 

que nous appelons parfois l’effraction tunnelière. Ils permettent la transgression des 

faces par une sorte de « tunnel », d’une épaisseur de quelques microns, et insignifiants 

en eux-mêmes, c’est leur quantité pourtant, selon le garnissage, qui donnera le type et 

la qualité diaphane… [Fig.174].       

           

           

 Pour une raison ou pour une autre, nous préférons le diaphane. Nous préférons 

le diaphane à la transparence directe, du verre par exemple. En fait, nous avons besoin 

de retenir un peu de lumière pour l’introduire au pigment comme une toile peut le faire. 

Ce n’est bien sûr pas le cas du modèle prestigieux du vitrail, mais où l’architecture (le 

constructivisme ?) joue différemment, et où surtout on ne peut incorporer de la lumière 

Figure 174, Richard Casado-Haloin, Etude de trame (percolation à contrejour 

des rayons), pour châssis  2015-2016. 
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en la modulant par un tissage.       

 Tout concourt à la persistance, comme modèle visuel exceptionnel, du vitrail 

médiéval pour faire l’expérience diaphane. Ce dernier transforme la lumière en espace, 

c’est l’expérience ex cathedra de l’illumination dans l’église, parabole architecturale 

sur son modèle de croix. Dans le sombre recueillement du lieu : « l’image s’épanouit 

dans l’espace de la voix »478, espace de la liturgie chantée qui rappelle la déclamation 

du poème tragique, en d’autres temps [Fig. 175].  

           

           

 Mais la notion de diaphane n’appartient pas à un auteur ni à une époque 

particulière, nous sommes nous-même presque à un millénaire de distance, et notre 

perception actuelle est nécessairement différente : 

           

           

  Lorsqu’un homme de notre siècle affronte une œuvre du XIIe siècle,                   

  la durée qui les sépare l’un de l’autre dénature jusqu’à l’effacer la                      

  relation […]479.       

                                                 
478. Paul Zumthor, La Mesure du monde, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1993, p. 351. 
479. Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 2000, p. 32. 

Figure 175, Cathédrale de Chartres, plan des vitraux. 



302 

 

    

 Nous ne pourrons en effet jamais voir ce qu’un homme de ce temps a vu dans 

les rosaces et autres tympans, et par conséquent, la forme du diaphane est différente 

aussi : son diaphane n’est pas le nôtre. Notre optique personnelle n’est pas religieuse, 

ou alors, nous l’ignorons car, comme beaucoup, nous croyons que nous ne croyons 

pas480 (ou alors encore nous croyons à l’illusion systématique des sens…), et même si 

nous essayons de nous transposer dans le temps, savoir vraiment comment un homme 

de l’époque gérait la synchronie des couleurs reste pour nous une question ouverte. 

 Cependant, de prime abord, les couleurs et les polychromies entre elles, 

supposent dans la perception de cette époque, sans doute, une coexistence dans un plan 

unique, par une forme d’unité :  

           

           

  Pour l’œil et pour la sensibilité des hommes et des femmes du Moyen                                

  Âge, il n’y a vraiment polychromie que lorsque les couleurs sont posées                             

  sur un même plan, les unes à côté des autres.481   

           

           

 De toute façon, la théorie optique n’est pas organisée de la même manière, en 

vérité, c’est l’ensemble du rapport aux couleurs qui est différent :  

           

           

  D’Aristote jusqu’à Newton, le classement le plus fréquent des couleurs                            

  sur un axe linéaire est le suivant : blanc, jaune, rouge, vert, bleu, noir.                               

  Sur cet axe, le jaune se trouve plus près du blanc que du rouge (et non                             

  pas à mi - chemin), et le vert et le bleu, très près du noir. D’où en fait le                              

  regroupement des six couleurs en trois zones : blanc-jaune / rouge / vert-                                              

  bleu-noir.482  

           

           

 Si une même couleur produit selon l’époque une perception à ce point différente, 

le diaphane doit être lui aussi sujet à quelques variations. Nous distinguons le diaphane 

                                                 
480. Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches suivi de Iconoclash, Paris, Edition 

de La Découverte, 2009, p. 29 : « Si nous acceptons de nous laisser instruire par ceux qui ne 

croient pas en la croyance, nous nous apercevons que les modernes n’y croient pas plus que les 

Nègres de la Côte ».    
481. Michel Pastoureau, Jésus chez le teinturier, Paris, Le Léopard d’Or, 1997, p. 161.  
482. Ibid, p. 115.  



303 

 

clairement des formes de la transparence, mais le plus souvent se confondent les deux, 

un peu arbitrairement pour nous, et toujours le modèle religieux revient, le 

diaphanum/transparens incarne ainsi une sorte de métaphore du divin. Nos essais 

plastiques nous ont appris que cette différence n’est pas insignifiante et qu’elle est même 

fondamentale.         

 Premièrement, on voit les choses religieuses différemment, deuxièmement, nos 

travaux n’existeraient pas sur une surface transparente comme le verre du vitrail. 

Peindre, par exemple, sur plexiglas clair, à la Bustamante, ne conduit à rien de bien 

concluant (nous obtenons une encre sans qualité apparente pour résultat plastique…), 

car c’est bien par la gestion de l’opacité lumineuse, sa retenue, que peut s’incorporer la 

lumière dans la couleur, par une modulation, l’entrelacement d’une modulation [Fig. 

176].   

           

            

           

 Certains modèles diaphanes se basent pourtant sur le verre comme modèle 

incontestable, et il faut en comprendre le fonctionnement. Le verre par sa retenue 

lumineuse minimale (car le rayon n’est guère affaibli) permet une intégration dans un 

Figure 176, Jean-Marc Bustamante, PANORAMA BARBED THREAD, encre sur plexiglas, 146 x 285 cm, 3eme 

tirage de 3, 2000. 
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espace intérieur important, et nous avons Chartres [Fig. 175, 177], Beauvais, Reims…

 Le diaphane est ainsi souvent associé à la période médiévale et à son modèle, 

incontestablement prestigieux : le vitrail religieux.     

 Vasiliu qui a longuement réfléchi à ces sujets écrit : 

           

           

  Entré dans le langage habituel de la scolastique et fréquemment employé                     

  pour illustrer principalement la noétique d’inspiration aristotélicienne, la                       

  comparaison de l’intellect-agent avec la lumière et, enfin la relation                     

  épiphanique (ou anagogique) entre la couleur (la lumière lumineuse-lux                     

  incorporata) et le fait intelligible de la lumière en tant que manifestation                                 

  de transcendant, le diaphanum / transparens connaît à l’époque un                                 

  « support visuel » incontestablement proche (le vitrail – souvent utilisé                            

  comme « métaphore » de la connaissance du divin).483  

           

         

 

                                                 
483. Anca Vasiliu, Du Diaphane, op. cit, p. 62. En italique dans le texte. 

Figure 177, Rosace 143 de la Cathédrale de Chartres (rosace Ouest). Vers 1215.  



305 

 

 Mais ce dernier, le vitrail religieux, est à ce point éloigné du diaphane pour nous, 

qu’il n’aborde pas même le sujet. Nous ne voyons pas en quoi le verre teint, dans la 

masse ou en surface, se rapporte au diaphane, il est simplement transparent. En tout cas, 

il ne peut apporter le bénéfice d’une trame et la qualité (potentialité, plasticité) de sa 

modulation optique est faible.       

 Il existe un terme qu’Aristote utilise parfois, et qui est pour nous essentiel, afin 

de faire saisir ce qu’il en est du diaphane et l’extraire ainsi des formes de la 

transparence : leukographesas. Nous avons dans le chapitre précédent, en parlant du 

médium comme d’un pigment, abordé la question ; peindre l’endroit visible par l’envers 

secret se résume à ça, passer toute la composition au blanc de Meudon car la blanche 

couleur de la toile s’incorpore à toute la composition. Bref, le peintre « écrit en blanc » 

bon gré mal gré. Ce faisant, nous nous rapprochons sensiblement des questions de la 

tragédie et des mystères de la catharsis, celle de l’écriture tragique : leukographia.

 Mais nous allons trop vite et trop loin ici, reprenons le texte d’Aristote et les 

passages essentiels, passages où un autre mot est utilisé : diaphané.  

 Nous commencerons par donner quelques citations en provenance de sa pensée 

et dont la puissance est, pour nous, toujours sensible. Héritier direct de Platon, c’est 

avec lui que prend naissance l’origine de la glose484 entre le troisième genre et le 

cinquième élément485. Il entreprend, à sa manière, une méditation sur le visible, et le 

diaphane par extension, dans plusieurs de ses traités :  

           

           

  Et cette chose est, par suite, le diaphane, qui […] se trouve dans les corps                                     

  […], les fait participer à la couleur. Mais puisque la couleur réside dans                              

  la limite, elle ne saurait être qu’à la limite du diaphane. 486 

           

           

 Cette phrase, que nous prenons au pied de la lettre, a pour nous un orient 

                                                 
484 . Richard Bodeüs, « Du troisième genre au cinquième corps » in Revue philosophique de la 

France et de l’Etranger, n 2, avril-juin 1993, Paris, PUF, p. 245 : « Voilà le nœud de la question. 

Il réside dans l’existence d’un triton eidos en quoi consiste l’âme selon Platon et qu’Aristote 

passe sous silence ». Il convient de lire le long article de Richard Bodeüs sur le sujet pour 

approfondir la question si nécessaire. Nous traduisons triton eidos en grec dans le texte.  
485 . Ibid, p. 260 : « La filiation du pempton soma d’Aristote à partir du triton eidos de Platon 

mériterait un long examen […]. Elle ne me paraît pas douteuse, cependant, et jette quelque 

lumière sur la façon dont Aristote lisait le Timée ». Nous traduisons pempton soma en grec dans 

le texte.  
486. Aristote, De sensu, in Parva Naturalia, Paris, Vrin, 1951, 439b.  
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particulier.  L’auteur écrit explicitement que la couleur a un rapport avec le diaphane et 

plus précisément avec sa limite. Mais qu’est-ce que le diaphane pour Aristote ? Le 

philosophe le définit ainsi dans le De sensu : 

           

           

  Ce que nous appelons diaphane n’est pas quelque chose de propre à l’air                            

  ou à l’eau ni à aucun des autres corps nommés transparents, mais c’est                             

  une certaine nature, une certaine puissance commune à tous, laquelle                           

  n’existe  pas à l’état séparé, mais qui a son existence en ces corps et qui                             

  existe aussi dans les autres corps.487      

            

           

 Il reprend encore dans De l’âme l’approximation de ce visible qui l’est sans l’être 

absolument :  

           

           

  Le visible est en effet la couleur, et celle-ci est le revêtement superficiel                                

  des objets visibles par soi. […]. Toute couleur met en mouvement le                           

  diaphane en acte et c’est cela qui constitue sa nature. C’est pourquoi la                             

  couleur n’est pas visible sans lumière. […]. Il y a donc du diaphane. Par                          

  diaphane j’entends ce qui est visible sans être visible absolument.488   

           

           

 Mais la visibilité du diaphane semble pourtant être indépendante de l’intensité 

lumineuse :  

           

  L’incolore, c’est le diaphane, l’invisible ou ce qu’on voit à peine, comme                    

  paraît être l’obscur. Ce dernier caractère appartient au diaphane […]                           

  quand il l’est en puissance : c’est en effet la même nature qui est tantôt                           

  obscurité, tantôt lumière.489 

           

           

 Ces quatre citations dressent pour nous rapidement une forme d’approche de ce 

qu’est le diaphane chez le Stagirite : il participe à la couleur en étant sa limite (1), il a 

une existence dans les corps (2), il est visible sans l’être pleinement (3) et il est tantôt 

lumière et tantôt obscurité (4), pour faire bref…   

                                                 
487. Ibid,, 439a 15. 
488. Aristote, De l’âme, II, 7, 418a, Paris, Les Belles Lettres, 1995. 
489. Ibid, 418b. 
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 La grande couleur, la couleur à sa limite, n’est donc réalisable que dans une 

médiation optique par la diaphanéité. Le diaphane est le point extrême de la couleur, car 

la couleur réside à la limite selon la pensée aristotélicienne. Cela a l’air simple à dire, 

mais invalide les ambitions coloristes des praticiens qui « savent » ce qu’est la peinture, 

la peinture que nous appelons réfractaire, mais comment faire résider la couleur à sa 

limite si l’on pense juste et vraie la pensée du Stagirite ?     

 Premièrement, sans doute en reconnaissant la couleur différemment :  

           

           

  Qu’elle déchire le plan du dessous ou bien qu’elle y déploie une                   

  obombration très atmosphérique, la couleur de toute façon ne se pose pas                     

  vraiment, toujours elle est état de traversée. Elle n’est donc jamais collée                               

  à la surface : elle n’est tout simplement pas une qualité de la surface.                                 

  Plutôt la qualité d’un passage dans les surfaces.490   

            

           

 Didi-Huberman pense la couleur ici comme passation, littéralement, en 

mouvement.  Si la couleur est dynamique, en mouvement dans une surface, cela résout 

promptement nos problèmes. Ce dernier reprend le terme de pan pour exprimer alors le 

tableau devenu d’une ambiguïté visible redoutable et d’une existence « aporétique » :

  

           

  Ce mot de pan est donc là (il faudrait en construire la notion) pour                            

  essayer, vaille que vaille, de rendre compte de cette existence                           

  « aporétique » du tableau : entre densité et transparence, endroit et                           

  envers, incision et indécision, plan et soulèvement du plan, couleur et                           

  diaphanéité, phénomène et phénomène-indice, extensum et spatium,                           

  discernable et indiscernable, choc et subtilité aérienne .491   

          

           

           

           

                                                 
490. Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur l’apparition, op. cit., p. 105. Nous 

soulignons. 
491. Ibid, p. 109, 110. Il faut noter que Didi-Huberman se réfère à des œuvres de Christian 

Bonnefoi (artiste né en 1948) à l’époque de la rédaction de L’éloge du diaphane, c’est-à-dire 

dans les années antérieures à 1984. Nous invitons le lecteur à se renseigner sur son travail 

d’artiste car des similitudes dans les questionnements peuvent être parfois déduites, nous y 

revenons. Nous parlons des travaux avec des gazes différentes, des décollements et des 

modulations de la transparence ou « du diaphane ». En italique dans le texte. 
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 La grande couleur est donc un « état de traversée » car elle n’est jamais une colle 

colorée de la surface, et cela se redouble d’une nature « projectile 492». Ce qui signifie 

deux choses pour nous : d’une part une autonomie, une indépendance des surfaces qui 

collaborent à la déposée traversière des deux films sur la matrice (en cela, elles 

renvoient l’apparence sculpturale du châssis nu sortant de la fabrication à une 

dichotomie des surfaces et du pictural), d’autre part une tonalité de la couleur, autre que 

sa chimie, même en jus, qui est essentiellement animation. Cette animation est celle qui 

semble animer les éléments du monde physique comme l’eau du ruisseau, le voile de 

coton dans le vent, car au-delà d’un état de traversé, il y a l’état de déposé, la déposée 

même de la traversée, qui se veut directement la confluence à l’exposition de toute 

visibilité par lux et lumen, comme un colorant additionnel à toute couleur. Une telle 

grâce, comme animée, nous fait penser au filet d’eau dans le Phèdre de Platon :  

           

           

  Ce mince courant paraît si charmant, si pur, si transparent […]493. 

           

           

 Platon ressent la luminosité éblouissante de ce courant comme une pureté mais 

Aristote, lui, parle d’une « nature qui est tantôt obscurité, tantôt lumière » pour le 

diaphane, et en cela, il lie le diaphane à une intensité lumineuse. Au contraire du monde 

physique contemporain qui la pense comme énergie, et donc « secondarise » le 

diaphane, il le place au centre du jeu, probablement parce qu’il confère à l’énergie 

« sombre » une qualité égale à celle de l’énergie « claire »494, dans une forme de 

balancement coercitif. Mais une bonne photo fera mieux comprendre la réalité diaphane 

qu’un long discours qui ne pourra jamais s’appuyer sur l’opsis. La figure ci-dessous 

[Fig. 178] montre un drapé à notre manière, une jupe longue sans doute. La toile 

composant cette jupe est identique à celle du tableau.  

                                                 
492. Jacques Derrida, "Forcener le subjectile" in Antonin Artaud. Dessins et portraits, op. cit, p. 

69 : « On ne comprendra pas le drame du subjectile sans cette stratégie du projectile ». Nous 

redonnons cette citation fondamentale. 
493. Platon, Phèdre, (Chambry), Paris, GF Flammarion, 1964, p. 104 (229 b).  
494. Aristote, De Sensu in Parva Naturalia, trad. par Jules Tricot, op. cit, p. 13.  Jules Tricot 

commente dans ses notes : « La lumière est l'acte du diaphane indéterminé […], tandis que les 

couleurs sont les diaphanes déterminés, qui résident dans les corps, et qui se rapprochent plus 

ou moins du blanc ou du noir, selon qu'ils renferment plus ou moins de feu ou de terre, de 

l'élément brillant ou de l'élément obscur. » Puis finit en commentant la reprise par Goethe contre 

Newton de cette théorie.    
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 Elle est collée au verso et modélisée à la main pour faire penser à un drapé sur 

une hauteur d’environ 10 cm. Le jeu des ombres et de la lumière composant la réalité 

visible de cette jupe se fait par cette transparence opaque, voilà le paradoxe, qu’est le 

diaphane. Ce drapé est visible, en partie, mais aussi invisible d’autre part, il est 

paradoxal. Ce n’est pas un jeu sur les mots. Ce que retient la frontalité n’est que la 

traversée des lumières apposées qui donne dans la modulation des lumens sur le clair 

écru, le visible invisible de la présence réelle du corps de tissu. Il y a tout d’abord une 

transmission animée de la pénétration lumineuse, puis une percolation dans le volume-

nasse qui en prend la radiographie. Ce drapé est une radio. Vient enfin la libération du 

peu de flux lumineux restant qui vient participer à l’illumination du fond.  

 Par ce détail, le terme grec de leukographésas, « écrire en blanc », qu’utilise 

Aristote, nous y revenons, va plus loin que le distinguo d’un trait blanc sur fond noir et 

de leur contraste, comme l’interprète Mondzain495. De plus, dans les déclinaisons de 

cette étymologie, l’écriture tragique est appelée leukographia : « Or ce qui nous frappe 

ici, c'est que l'écriture tragique est, elle, appelé leukographia », écrit-elle en remarquant 

la proximité des deux lexiques chez Aristote. Il semble donc évident qu’il y a un lien 

entre l’écriture blanche (diaphane) et l’écriture tragique (catharsis). Il est probable 

                                                 
495. Jean-Marie Mondzain, Le commerce des regards, op cit, p. 130 : « Ce dessin tragique des 

passions est donc une inscription sans couleur qu’Aristote désigne du terme de leukographésas. 

Hardy traduit par « esquisser », mais le grec dit « écrire en blanc ». Il s'agit donc bien d'une 

analogie avec ce que peut faire un trait blanc sur fond noir ». Nous parlons ici de la traduction 

de Janet Hardy pour le livre aux Belles Lettres de l'ouvrage d'Aristote : Poétique. En italique 

dans le texte. Le contexte désigne la nature de la parole dans la tragédie, l’écriture tragique. 

Figure 178, Richard Casado-Haloin, Annonce, 2003-

2004-2005, biplan, technique mixte sur toile (recto, 

verso), détail. 
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d’ailleurs que les « meilleures peintres » ont fait usage de ce type d’inscription 

graphique à l’époque sans que nous en connaissions, bien sûr, les effets : 

            

           

  […] comme les meilleurs peintres, avant la forme parfaite acquise par les                          

  couleurs, fournissent une notion (ennoia) faible de ce qui est à peindre au                              

  moyen de la skiagraphie ou de la leukographie […].496  

           

           

 Ces paroles sont celles d’Élias, successeur d’Olympiodore à la tête de l’École 

d’Alexandrie vers le milieu du VIe siècle, elles sont traduites par Michael Chase. Par 

suite, la skiagraphia et la leukographia sont des moyens traditionnels des peintres de ce 

temps, ce sont des techniques de la représentation. La deuxième technique reste 

cependant plus « obscure » :  

           

           

  Nous avons déjà vu que la skiagraphia est, dans la peinture, plus ou                          

  moins synonyme de l’hupographê497. On sait peut de choses sur la nature                             

  précise de la leukographia, sauf qu’il a dû s’agir, comme le disent                               

  Liddell-Scott (citant ARISTOTE, Poétique, 1450b2), d’une peinture en                                  

  blanc sur fond coloré.498 

           

                                                 
496. ELIAS, In Cat. (CAG XVIII. 1), p. 158, 16sqq BUSSE. Nous donnons la référence ici de 

Michael Chase, celle qu’il donne dans son article sur la notion d’hupographê en traduisant du 

grec, voir ci-dessous. 
497 . Michael Chase, « Individus et description. Contribution à une histoire du problème de la 

connaissance des individus dans la philosophie néoplatonicienne » in Revue des sciences 

philosophiques et théologiques 2011/1 (Tome 95), Paris, Vrin, p. 17. DOI 

10.3917/rspt.951.0003 http://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-

theologiques-2011-1-page-3.htm : « Aussi bien le terme hupographê, que le verbe 

hupographein dont il dérive, présentent de multiples sens, mais qui exhibent tous, de proche ou 

de loin, le sens étymologique de base : « écrire sous ». Ainsi, dans le domaine de la littérature, 

l’hupographê peut désigner l’esquisse préliminaire d’un ouvrage littéraire, ou dans celui de 

l’architecture, le plan préliminaire d’un bâtiment ou d’une ville, etc. Mais le sens que souligne 

Ammonius, c’est celui qui relève de la peinture : selon le lexicographe Pollux, l’hupographê 

est, avec l’hupotupôsis et la skiagraphia, l’une des trois parties constitutives de l’art de la 

peinture (graphikê tekhnê). Il s’agit d’une esquisse préliminaire, qui doit servir de guide à 

l’artiste pour l’exécution de son œuvre […] ». L’hupotupôsis, « la forme plastique dessous », 

serait-elle à rapprocher des feuilletages « du feuil » diaphane ? 
498. Michael Chase, « Individus et description. Contribution à une histoire du problème de la 

connaissance des individus dans la philosophie néoplatonicienne », Revue des sciences 

philosophiques et théologiques , loc. cit, p. 3-36. Note de bas de page 55, p. 17. DOI 

10.3917/rspt.951.0003 http://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-

theologiques-2011-1-page-3.htm  

http://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2011-1-page-3.htm
http://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2011-1-page-3.htm
http://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2011-1-page-3.htm
http://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2011-1-page-3.htm
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 Nous ne savons pas si les peintres travaillaient déjà à l’envers pour piéger la 

couleur à sa « limite » sur des structures diaphanes (techniquement cela était possible), 

mais on peut écrire et signifier, uniquement en blanc, une forme « profonde de blanc ». 

Ce n’est pas qu’une affaire de contraste, c’est aussi une question de redoublement dans 

la tonalité pour produire la différence, différence subtile il est vrai. Le diaphane est pour 

nous ce graphein blanc, une inscription qui modifie la couleur, comme si son liant était 

faussé, en fait, comme s’il n’était plus incolore comme un blanc d’œuf, mais déjà 

quelque peu grisé ou blanchi. Cette insertion du faux liant nous permet de penser une 

peinture de grisaille subtile – en théorie –, un art de camaïeu plus évolué499, relevant 

d’une grande sensibilité aux conditions de lumière et ayant bien à voir avec une forme 

de peinture cathartique, ou une bigarrure représentative500, contrairement à ce 

qu’interprète Mondzain à cause d’une sous-estimation probable de la chose plastique. 

 Nous pourrions dire aussi que le châssis nu diaphane est très proche du 

monochrome501 dans son essence originale.  La philosophe conclue pourtant à une 

proximité de l’écriture tragique et du diaphane aristotélicien mais pour la diriger vers 

« l’illumination noétique de la passion », et en arrière-plan la parole, car pour elle « la 

traversée d'une diaphanéité » optique n’a qu’un caractère hypothético-déductif : 

           

  […] il faut articuler la katharsis à la réflexion aristotélicienne sur la clarté 

  inassignable du diaphane dans la méditation optique »502. 

                                                 
499 . Une peinture combinant leukographia et skiagraphia. 
500. Jean-Marie Mondzain, Le commerce des regards, op cit,, p. 130-131 : « La couleur n'est que 

le résultat du mélange ordonné ou désordonné du noir et du blanc. Ce qui fait dire à Anca Vasiliu 

que « les couleurs intermédiaires (ni noir ni blanc) sont pour Aristote des réalités sensibles, des 

entités effectives, positives, naissant des noces alchimiques des contraires, du noir et blanc, 

comme de l'obscurité et de la luminosité ». Elle en conclut que, pour lui la peinture ne peut être 

qu'une skiagraphia, une peinture d'ombres, "un camaïeu à la mode antique, un art de grisaille". 

Or ce qui nous frappe ici, c'est que l'écriture tragique est, elle, appelé leukographia. C'est donc 

que la collaboration du pathos par la catharsis aboutit non pas à la bigarrure représentative, 

mais à l'illumination noétique de la passion elle-même dans la traversée d'une diaphanéité dont 

l'hypothèse est seulement nécessaire ». L’auteure cite ici Vasiliu dans Du Diaphane (op. cit), p 

182. En italique dans le texte, nous soulignons « bigarrure représentative » et « illumination 

noétique de la passion ». 
501. RIOUT, « MONOCHROME, peinture », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 

19 mars 2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/monochrome-peinture/ . « Depuis 

l'Antiquité, l'adjectif « monochrome » – d'une seule couleur – indiquait, lorsqu'il qualifiait une 

peinture, qu'il s'agissait d'un camaïeu : l'infinie variété des nuances de valeurs ou de tons 

permettait à l'artiste de réaliser une image parfaitement compréhensible. Les grisailles […], à 

partir de la Renaissance, en sont de parfaits exemples. Les artistes ont fréquemment utilisé les 

ressources de cette monochromie pour modeler, en trompe-l'œil, des formes imitant les bas ou 

les hauts-reliefs sculpturaux qui ont longtemps agrémenté les bâtiments ».  

 502  . Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, op. cit, p. 121. En italique dans le texte. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/monochrome-peinture/
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 Cette mésestime a une longue tradition, et nous ne nous attarderons pas sur son 

sens, mais nous devrons bien, à un moment ou un autre, rapprocher le graphein blanc 

et la leukographia car nous ne pensons pas que la traversée de la diaphanéité soit 

seulement une « hypothèse », mais bien une réalité peinte sous l’œil du Stagirite 

(comme sous le nôtre aujourd’hui) et une nécessité pour dépasser la skiagraphia basique 

que Vasiliu voit dans la méditation aristotélicienne de l’optique (selon Mondzain). Une 

intuition personnelle nous guide vers un tel rapprochement. Cette approche permet de 

cerner la démarche authentique plastique au-delà des claudications entre beau et laid et 

autres petites différences.        

           

           

   d/ D’une matrice diaphane    

           

           

 Lors d’un écrit ancien, un mémoire de recherche, nous avions perdu l’origine 

dans notre oublieuse et particulière mémoire de cette phrase si marquante pour nous : 

« Ce qui est irremplaçable dans l’œuvre d’art […] c’est qu’elle contient mieux que des 

idées, des   matrices d’idées »503. Nous avons retrouvé depuis l’auteur, il s’agit bien sûr 

de Merleau-Ponty qui, dans La prose du monde, invite à penser Autrui et, au sens large, 

comprendre l’autre. Nous reprenons le sens de cette phrase, et nous voudrions amplifier 

ce que la peinture peut, ce qu’elle peut comme médium : sa capacité de monstration. 

 Dans cette optique, nous dirions : il y a mieux qu’une peinture, il y a une matrice 

de peintures. Alors, comment parvenir à une telle matrice ?   

 Nous répondons ainsi à cette question : nous avons conjugué dans un nouvel 

hybride, une matrice apte à toutes les empreintes et faisant insertion dans l’espace, puis 

nous conjuguons en elle une expérience à faire, une expérience cathartique, le 

changement de la vision non pas par son défilement, celle de l’image-mouvement504 ou 

temps505 (cinéma, art vidéo…) mais par sa traversée, la « purgation » de l’image-

                                                 
503. Maurice Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 126. En italique dans 

le texte. 
504. Gilles Deleuze, L’image-mouvement, Cinéma 1, Paris, Edition de Minuit, 1999, p. 291 : 

« IMAGE-MOUVEMENT : ensemble acentré d’éléments variables qui agissent et réagissent 

les uns sur les autres. » 
505. Gilles Deleuze, L’image-temps, Cinéma 2, Paris, Edition de Minuit, 2009, p. 

50 : « L'intervalle du mouvement n'était plus ce par rapport à quoi l'image-mouvement se 

spécifiait en images-perception, à une extrémité de l'intervalle, en images-action à l'autre 
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illumination « irradiée ». Nous étudierons cette purgation phase par phase dans un 

chapitre prochain.         

           

           

   e/ L’image-illumination     

           

          

 Nécessairement, l’image illumination est celle qui nous permet sa traversée dans 

une image fixe matériellement. Nous entendons par là, sans outil lié à son déplacement. 

Cela exclut le canon à électron, led et plasma506, mais nous n’abandonnons pas pour 

autant une forme d’opacité, car elle ne peut « être » sur verre transparent. C’est un type 

d’image qui n’a rien de neuf, peut-être est-ce même la plus vielle forme de percept d’un 

subjectile : 

           

           

  Seul l’art pictural, grâce au jeu des couleurs, permet d’en exploiter les                               

  effets.  Mais le peintre procède de manière différente, selon que, par jeux

   d’ombre et de clarté, il imite l’apparence du jour, ou qu’il l’intériorise                              

  sous l’aspect d’une luminosité propre de l’image. La seconde méthode                       

  est la plus ancienne. La première ne s’imposa que progressivement à                            

  partir du XIIe siècle, pour triompher au XVe : son apparition coïncide                              

  (étonnante compensation !) avec la diffusion de vitrail, qui fut                              

  l’aboutissement quintessencié de la première, et dont l’âge magnifique                         

  fut le XIIIe, avant les grisailles du XIVe.507    

           

     

 Nous intériorisons sous l’aspect « d’une luminosité propre de l’image », le jeu 

de l’art pictural et cette technique est sans doute plus ancienne que le procès de la 

peinture réfractaire, qui, nous le constatons ci-dessus, s’impose pleinement à partir du 

                                                 
extrémité, et en image- affection entre les deux, de manière à constituer un ensemble sensori-

moteur. Au contraire, le lien sensori- moteur était rompu, et l'intervalle de mouvement faisait 

apparaître comme telle une autre image que l'image mouvement. Le signe et l'image inversaient 

donc leur rapport, puisque le signe ne supposait plus l'image-mouvement comme matière qu'il 

représentait sous ses formes spécifiées, mais se mettait à présenter l'autre image dont il allait 

lui-même spécifier la matière et constituer les formes, de signe en signe. C'était la seconde 

dimension de la sémiotique pure, non langagière. Allez surgir toute une série de nouveaux 

signes, constitutif d'une matière transparente, ou d'une image-temps irréductible à l'image-

mouvement, mais non pas sans rapport déterminable avec elle ». En italique dans le texte.  
506 . Le cadre numérique fixe échappe peut-être à ce discriminant. 

 507. Paul Zumthor, La mesure du monde, op. cit., p. 351. 
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XVe. C’est le moment 1400 où les rivalités des villes italiennes enfantent la Renaissance.  

 Mais notre technique est plus vielle en quelque sorte, et son jeu semble osciller 

pour nous, entre la pure clarté de la transparence et l’opacité complète. Le jeu dépend 

aussi de la disposition du réceptacle, de sa forme, de l’emplacement et de son 

interférence sur le chemin du rayon en rapport avec la matière d’œuvre, ceci dit sous un 

angle de vue technique [Fig. 179, 180]. L’empreinte sur la matrice forme ainsi un négatif 

dont les deux côtés sont différents a contrario d’une « vielle » diapositive. L’inversion 

apporte des éléments nouveaux, et ce n’est pas qu’une question de symétrie sur l’axe 

horizontal (image miroir). Sur ce point, les expériences du light art sont nombreuses et 

nous rejoignons ainsi la volonté d’illumination de l’œuvre, ce désir est sensible chez de 

très nombreux artistes.        

      

           

 Cela permet, pour le regardeur, une expérience cathartique508, nous le supposons 

                                                 
508 . Larousse [en ligne], s. v. « catharsis », nom féminin, (grec katharsis, purification),  

1/ Pour Aristote, effet de « purification » produit sur les spectateurs par une représentation 

dramatique. 

Figure 179, 180,  Richard Casado-Haloin, Penderie, 2010, quadriplan, technique mixte sur toile (recto, 

verso), 175 x 110 x 30 cm (pro). 
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simplement pour l’heure, et pour le plasticien, de plus, la création d’un travail lié à un 

sens particulier de la lumière, dans l’éblouissement d’une cécité particulière. Ce sens 

particulier est peut-être en rapport à une sensibilité fondamentale509 de notre part, nous  

ne savons pas, toujours est-il que nous faisons avec :  

           

           

  Substance universelle, infiniment subtile, la lumière rend visible […].                           

  Toute l’évolution moderne, à partir du XVIe siècle et jusqu’au seuil du                                 

  XXe, tendra à dépouiller de sa substantialité la lumière […]. Mais nos                                

  ancêtres du Moyen Age possédaient le sens de la lumière, dans la double                               

  acception du mot : une capacité sensorielle de la saisir comme telle, et                               

  une signification qu’elle produisait pour eux. Ce sens, nous l’avons  

  perdu. Les philosophes, aux XIIe, XIIIe siècles, distinguent deux aspects                              

  du phénomène : lux, lumière en soi, structurant la création, et lumen,                            

  lumière en son irradiation. La seconde a pour effet la couleur. D’où la                              

  relation quasi mystique entre lumière et   peinture. Celle-ci, avant le XVIe                              

  siècle, propose des objets lumineux pour eux-mêmes, expose un monde                               

  où chaque créature se projette au-devant du regard comme une source                             

  permanente de clarté 510.      

           

    

            

 Pourquoi les objets lumineux pour eux-mêmes ont disparu en partie 

progressivement du champ ? Nous ignorons la cause d’une telle perte de sens, nous 

avons simplement l’intuition d’une réponse que nous verrons plus avant, mais il faut 

bien promptement combattre un tel appauvrissement, et pour ce faire, commencer par 

produire des objets plastiques qui fassent ressentir cette perte, quitte à devenir un 

émetteur sans récepteur.         

 Nous avons regroupé nos analyses et notre thèse sous l'égide de la peinture, mais 

il faut bien clarifier ici que le mot de peinture, le médium que nous comprenons et 

voyons dans ce mot, est le produit d'une plasticité de recherche qui ne supporte aucune 

                                                 
2/ Toute méthode thérapeutique qui vise à obtenir une situation de crise émotionnelle telle que 

cette manifestation critique provoque une solution du problème que la crise met en scène. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/catharsis/13791  
509. Jean Greish, « Hölderlin et le chemin vers le sacré » in Cahier de l’Herne, Heidegger, loc. 

cit, p. 552 : «  Cette énonciation, ce dire par-delà le dit, a sa racine dans une « sensibilité 

fondamentale » (Grundstimmung) et celle-ci détermine un lieu métaphysique qui rend possible 

la reprise pensante de la parole du poète ». Nous donnons cette citation car nous apprécions 

particulièrement le lien entre Grundstimmung et lieu métaphysique. 
510. Paul Zumthor, La Mesure du monde., op, cit, p. 393-394. En italique dans le texte. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/catharsis/13791
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codification de format, de toile, de technique définie. 

 Ce médium, nous l'avons vu, permet toutes les hybridations et cela jusqu'à l'excès 

(hubris), comme indique l’étymologie du mot. Nous pourrions parler d'une 

morphogenèse par signes et couleurs, car contrairement à la grande majorité des 

peintres, même les plus estimables, nous repensons entièrement le support de l'exercice 

de fond en comble. Il ne s'agit pas pour nous de faire de la peinture à la manière des 

amateurs, mais déjà, à la base, de penser une matrice, de penser la peinture comme une 

matrice de tout ce qui va paraître dans le visible, nous venons de dire pourquoi, puis de 

donner au regardeur une stratification de la traversée, traversée de la matrice. Nous 

sommes en cela, complètement étranger à la recherche de pureté, de préservation 

« d’une manière », et loin d’un médium ayant une définition de sa nature à respecter. 

Loin surtout de la radicalité ou plutôt, de ce qui se veut radical ; d’un visible précis dans 

un tableau et en cela, rien n’est plus éloigné de nous qu’un Olivier Mosset, autre figure 

d’un repoussoir pictural et alternative à Fragonard [Fig. 179].     

 Mais en réalité, nos œuvres, qui ne se veulent pas déjà épurées, opèrent quand 

même une purification, par le percept du regardeur…,c’est là la petite sensation qu’il 

va nous falloir déployer dans le prochain chapitre. 

           

 Ce besoin du moderne dans son désir de « pureté », quand il se fait galeriste est 

d'ailleurs souvent sensible, dans ses choix. L'installation, paradigmatique de l'hybride, 

ne gêne pas le regard du galeriste mais crève son œil à la manière du chien andalou dès 

que celle-ci se fonde, même discrètement, dans la peinture, car elle est bien plus visible. 

Figure 181, Olivier Mosset, O2,, acrylique 

sur toile, Ø 185 cm ; 2015. 
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On demande alors souvent à la peinture, consciemment ou pas, une pureté qui n’est pas 

son objet, et nous interrogerons ici, pour le faire comprendre, le goût de notre lecteur. 

 Bien évidemment, les travaux de Supports / Surfaces, de Cane ou de Bioulès (et 

d'autres encore bien sûr, notamment Rauschenberg) ont progressé dans cette optique 

libératoire, en cassant le statut d’un médium engoncé dans une définition vieillie, mais 

ils n’ont pas, il nous semble, pour une raison ou pour une autre, fait la jonction avec une 

certaine forme de peinture figurative, et cette jonction qui n'a pas été faite, manque. Il 

s’agit du lien, entre, par exemple, Lucian Freud et Castellani, c’est-à-dire, d’un côté, 

une certaine forme de classicisme technique puis le volume, même si nous tenons là un 

propos qui pourrait scandaliser les spécialistes.  En effet, nous serions devant des œuvres 

mélangeant le minimalisme international, condamnant le figuratif, et une peinture de 

l’incarnat et de la chair qui n’a que faire de la conceptualisation abstraite.  

 Comme souvent, l'attitude puriste a isolé le minimalisme dans une quête 

réductrice pour nous, car le radicalisme abstrait d’un Castellani ne profite pas à 

l’ensemble du domaine de la peinture et c’est cette jonction qu’il faut faire. 

 Cette option, la nôtre, minimise probablement la radicalité telle que Bourriaud 

la voit dans certaines œuvres. En effet, si l'on accepte que « tout » puisse venir se 

montrer et être dans le projet de peinture, cela empêche les choix décisifs et arbitraires 

d'un Malevitch ou d'un Soulages plus proche de nous de produire leurs effets.  

 La radicalité est pour nous une notion du passé, une option typique du XXe 

siècle. Au contraire, concevoir une œuvre sous un angle de matrice où tout peut venir 

se montrer change le paradigme de la peinture, mais un tel réceptacle cohabite mal avec 

des choix plastiques extrêmes, la répétition du même (Viallat) ou de pseudo tabula 

rasa511 (Buren), car, par conséquent, l'éclectisme domine. Un grand peintre a recherché 

l’effet d’un bon fauteuil512, nous en gardons bonne souvenance, mais pour nous et notre 

efficace, il s’agira d’une purge revigorante sans doute moins délectable (mais sans 

l’aspect hippocratique).        

                                                 
511 . Evidemment, nous simplifions les démarches un peu abusivement. 
512. VANEL, « MATISSE HENRI - (1869-1954) », Encyclopædia Universalis [en ligne], 

consulté le 12 mars 2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/henri-matisse/ : « Ce 

que je rêve, c'est un art d'équilibre, de pureté, de tranquillité, sans sujet inquiétant ou 

préoccupant, qui soit, pour tout travailleur cérébral, pour l'homme d'affaires aussi bien que pour 

l'artiste des lettres, par exemple, un lénifiant, un calmant cérébral, quelque chose d'analogue à 

un bon fauteuil qui délasse de ses fatigues physiques ». Nous ne sommes, en fin de compte, pas 

si loin de cette sensation, la catharsis n’est-elle pas lénifiante par endroit ? Mais l’effet 

d’épuisement et d’endormissement se font sans doute après quelques passions. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/henri-matisse/
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 f/ La perception de l’espace comme lumière incorporée 

           

           

 Nous ne pouvons ici que rapporter une conclusion de Zumthor, spécialiste de 

« l’esprit » médiéval se rapportant à un temps où le regardeur avait, en quelque sorte, 

un double sens, nous l’avons vu plus haut, favorisant le relief des perceptions :  

            

           

  Cependant, l’espace est perçu d’abord comme lumière : c’est là un trait                     

  remarquable de l’esprit médiéval 513. 

           

           

 Dans cette logique, si nous avons perdu le sens de l’objet lumineux et de l’image 

-illumination dans la peinture, est-ce à cause d’une perte, même partielle, du sens de 

l’espace ? C’est une idée qui nous vient immédiatement à la lecture de cette phrase, mais 

il y a aussi, une sorte de lutte intestine à prendre en compte dans le médium lui-même, 

entre les deux types de rapport à la lumière, au sens large, en partie sous l’arbitrage des 

progrès de la science de l’époque, comme le remarque Victor Stoichita : 

           

           

  Le XIIIe siècle est le grand siècle de l'optique médiévale. On y assiste au                 

  triomphe de la théorie de la vue par intromission, sur l'ancienne théorie                               

  de la vue par extromission. L'idée que la vision s'accomplit per radios                                 

  receptos et non per radios emissos est élaboré par Alhazen autour de l'an                                 

  1000. Dans son traité intitulé De aspectibus, celui-ci introduit l'idée que                              

  la vision se produit par le seul rayon perpendiculaire (rectus) qui pénètre                                 

  dans l'œil (qui pertransit corpus glaciale). L'influence de ce modèle fut                               

  considérable durant les XIII et XIVe siècle et tous les écrits de l'époque                               

  sur la vue ont dû s'y confronter. Ses rapports avec l'art de la même époque                                 

  restent encore peu étudiés […].514 

           

           

 Les progrès de l’optique ont, apparemment, préparé un univers visuel permettant 

de renverser la méthode ancienne et le sens, littéralement, du regard515 (en fait Euclide 

                                                 
513. Paul Zumthor, La Mesure du monde, op. cit, p. 350. 
514. Victor I. Stoichita, L’effet Pygmalion, Genève, Droz, 2008, p. 48- 49. 
515. Nous pensons là à la théorie de Ptolémée où l’œil produit sa lumière. 
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et une partie des mathématiciens contre Aristote). Un tel propos concernant le sens de 

la vision est maintenant peu compréhensible et demeure obscur car il est peu étudié, 

mais il nous semble qu’un rapport existe entre la théorie optique d’Alhazen, son succès, 

et la progressive mise en place d’un percept du pictural extrayant la lux-incorporata 

dans la représentation, mais nous butons ici sur l’éloignement conceptuel et perceptuel 

qui change les sens eux-mêmes, la direction du flux du visible étant une idée étrange de 

nos jours.           

 Le fait est que l’imitation par clair-obscur « ne s’imposa que progressivement à 

partir du XIIe siècle, pour triompher au XVe », et qu’une pression évolutive en est bien 

la cause. Est-ce la même pression évolutive qui est à l’œuvre aujourd’hui, sous une 

forme différente, en est-ce le contraire ? Le médiéviste intuitionne une concordance des 

temps qui nous semble pertinente ici pour notre discours :     

   

           

  Autre indice, peut-être, d’une réémergence, au seuil de notre                              

  postmodernité (à un niveau et dans une perspective différente), de                                 

  tendances discursives, poétiques et peut-être mentales, caractéristiques,                         

  pour l’historien, de la civilisation du Moyen Age. Depuis Mallarmé, toute                              

  poésie, ou peu s’en faut, s’est conçue comme créatrice d’espace : de                               

  distance, d’une zone d’obscurité empêchant le texte d’être                                

  transparent »516. 

           

           

 La création d’espace est au cœur du sujet de ces questions de lumière, et dans 

notre concordance des temps, nous pouvons bien comprendre l’influence d’une 

nouvelle épistémè, celle notamment qui a fermé l’époque médiévale. Une telle 

« réémergence » des tendances « mentales » semble avoir de nos jours le besoin de créer 

de l’espace-lumière, d’une manière ou d’une autre, peut-être pour compensation de 

quelque perte ou par l’intromission tyrannique du vide en lui. En effet, que faire de cet 

espace isotrope et dénué de sens autre que physique : notre espace moderne ? Un espace 

où la technique menace et transforme l’habitation humaine alors que notre dasein est 

lui-même spatial ?         

 Cette menace, quand elle devient sensible fait ressentir le besoin de réinvestir de 

nouveau « le sens de la lumière », et par extension, en quelque sorte, celui de l’espace. 

                                                 
516. Paul Zumthor, La Mesure du monde, op. cit, p. 377. 
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 Nous avons longuement insisté dans le performatif sur la marche, la marche 

comme instrument de l’art, mais elle existe aussi comme moyen de perception. Plus 

personne ne marche vraiment (ou si peu), marche longuement pour installer un monde, 

entre plusieurs refuges de montagne pour savoir ce qu’est une vallée, par exemple, ou 

afin de ressentir le dieu du cep, en traversant les grandes régions viticoles. Cela permet 

de réinstaller le sens de l’espace pour le marcheur, mais cela fait-il sens pour le non 

artiste prit dans l’affairement de la quotidienneté, et d’ailleurs en a-t -il seulement le 

temps ? Dans cette optique, nous proposons pour lui une double expérience dans nos 

travaux, une expérience qui contracte une telle marche en installant un monde : 

 – Une forme de purgation par l’effet cathartique de l’image traversière. 

 Elle dépend de la mise en lumière et « en lieu » de l’œuvre. C’est un aspect où 

l’aspect de matrice, déclinant une empreinte, est mis en valeur. Il est possible dans cette 

option de recourir à l’obscurité, au stroboscope mais surtout, la sensation produite sera 

liée à un flux de lumière dans l’habitacle pour transformer l’expérience à faire de la 

peinture. Nous allons y revenir immédiatement.     

 – Une pré-saisie de l’espace dans un lieu précis, déterminé.                                                                  

 Il s’agit alors d’appréhender l’espace, de l’intercepter pour redonner au 

regardeur une liaison sensible entre l’espace et la lumière. Rendre préhensile l’espace 

en interceptant la lumière, voilà le résultat effectif que produit l’entoilement. Le rapport 

est peut-être permutable, nous ne nous attarderons pas ici, mais il semble être opérant 

dans les deux sens.          

 Pour clôturer ici le chapitre, nous remarquerons qu’il est probable que ce sens 

de l’espace – commun – soit soumis à un constant affaiblissement, conséquemment à 

l’incidence de la technique517 – au sens large – et que dans cette optique, nous 

proposions d’emblée un réceptacle/habitacle pour toute expérience du regard. Nous 

aurions là alors un art palliant à la base le défaut spatial de la peinture, et en ayant 

reconnu ce manque dans le médium de notre exercice, il serait dans le tournant518.  

                                                 
517. Martin Heidegger, Essais et conférences, op. cit, p. 92 : « L'époque de la métaphysique 

achevée est sur le point de commencer. La volonté de volonté impose les formes fondamentales 

qui lui permettent de se manifester : le calcul et l'organisation de toutes choses. Elle ne le fait 

toutefois que pour s'assurer elle-même d'une façon qui puisse absolument être continuée. La 

forme fondamentale sous laquelle la volonté de volonté apparaît et, en calculant, s'installe elle-

même dans la non -historicité du monde de la métaphysique achevée peut être appelé d'un mot 

: la "technique" […]. Nous prenons ici " la technique" en un sens si essentiel qu'il équivaut à 

celui de "la métaphysique achevée" ».  
518. Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit, 

p. 514 : « Mais il faut aussi y voir un phénomène spatial, dans le sens le plus fondamental du 
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  Chapitre V / L'efficace cathartique 

        

      Ce qui frappe […], c’est l’étendue et                            

      l’intensité du silence, l’absolu de la                              

      destruction.519  

           

           

   1/Avant-propos      

           

           

           

  Nous allons maintenant nous pencher sur l’une de nos assertions 

précédentes. Précisément sur celle concernant l’efficace cathartique, mais pour 

constater l’absence de démonstration opérante (qui ne vas pas de soi, il est vrai) dans 

l’image traversière et ainsi, une fois démontrée, nos propos seront moins spéculatifs.

 Les approches de la problématique sont multiples mais nous allons nous servir 

essentiellement de Nietzsche et de La naissance de la tragédie pour solutionner les 

choses.  Nous nous aiderons ici de tableaux plans pour la plupart assez récents, pour 

faciliter les choses, car il est inutile ici de rajouter une complexité supplémentaire. 

 Si nous progressons, au vu du chapitre précédent, vers une efficace propre de 

l'image qui, en fin de compte, s'éloigne en même temps sensiblement des effets de la 

galerie moderne et du plaisir rétinien simple ou empêché – quelque chose d’un Matisse 

ou des éléatismes – nous nous éloignons aussi d’une certaine forme de contemplation 

ou même de détournement – par l'intellectualisation d'un visible – nous transformant 

tous en spécialistes de la contrepèterie plastique, en quelque sorte. Ce sont là les effets 

d’initiés du postmodernisme qui connaît bien le langage, la citation, la redite… 

 En général, nous n’avons pas de goût pour la recherche d'une séduction visible 

« esthétisante », qui attire le regard mais enrichit la connaissance, aussi, il faut le 

reconnaître. Nous rangeons là, dans notre musée imaginaire, le Rothko à côté du 

                                                 
terme, puisque, quels que soient les divers items combinés dans leur incompatibilité 

postmoderne, – qu’ils proviennent de zones temporelles différentes ou de compartiments 

indépendants dans l’univers matériel et social –, c’est leur séparation spatiale en elle-même qui 

se ressent fortement ». Nous nous référons encore à Jameson et au tournant spatial de l’art mais 

dans sa concrétude ici, la réalité effective de l’œuvre. 
519 . Jacques Roubaud, La Fleur Inverse, op. cit, p. 336. Roubaud fait ici allusion à la croisade 

des Albigeois. 
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Malevitch puis en élargissant le champ, le Serrano à côté du Nebrada dans la 

photographie contemporaine, donc, de la peinture réfractaire moderniste à coté de la 

photographie « hard » de la chair du Body-art… La plupart de nos référents ne sont pas 

des images mouvements, elles sont toutes fixes dans leurs cadres, sauf bien sûr, le cas 

des mouvements de cinétique ou de dynamique intérieure, à la manière d’un Tinguely, 

mais si l'on cherche à dépasser la problématique de la forme par le mouvement, les 

subterfuges sont toujours quelque peu lacunaires.      

 Pourtant, l’animation du mouvement est un apport nodal inévitable pour une 

plasticité moderne. Nous sommes nous-mêmes très loin de ces images mouvements ou 

réfractaires (opaques) même si elles ressemblent de loin à notre propre travail, nous 

pensons par exemple à Desgrandchamps pour ses jus. Le mouvement se fait pourtant, 

d’une manière extrêmement subtile, pour nous, par pénétration des entrelacs colorés du 

tableau par la lumière. Cette pénétration est un mouvement. Nous avons ainsi parfois 

quelques réussites sur le recto : un beau tableau, comme fluide (par ce mouvement). 

 Nous sommes très loin de ces images fixes, car, même si une ressemblance est 

visible, notre peinture est une frappe de deux frappes interférentes. C’est la constellation 

des rapports avers et revers qui fonde une plasticité visible, non pas sur un métal, mais 

sur une membrane de toutes les synthèses possibles, nous l’avons vu. Cela quand la 

pièce est faite ; mais dans le temps de sa création, c’est autre chose, car la synthèse des 

frappes se fait par l’aller-retour du peintre, nous allons voir cela de près au prochain 

chapitre… Nous sommes donc en général dans quelque chose entre la numismatique et 

le vitrail. Le tableau a donc une face sage, ordonnée et, comme, apollinienne [Fig.182] 

et, par suite, une face sauvage : dionysienne [Fig. 183]. Le tableau devient une instance 

de séparation et d’ouverture, toujours dans son imitation plus ou moins approximative 

et consciente de la chôra :  

           

           

  La chôra est une instance de séparation, comme le territoire est distinct                            

  de la cité dont il dépend, mais aussi une instance d’ouverture, comme,                             

  parallèlement, le territoire s’ouvre en dehors de la cité renfermée sur ses                                                         

  limites.520 

 

          

                                                 
520. Jean-François Mattéi, Platon et le miroir du mythe, Paris, PUF, 1996, p. 201.  
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Figure 182, Richard Casado-Haloin, Passage clouté, triplan à courbe centrale, technique mixte sur toile (recto, verso), 200 x 

200 x 48 cm (pro), 2012-13. 
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 Et cela, souvent avec un rapport supplémentaire de volume en provenance du 

treillis [Fig.184], nous avons donc un caractère spatial solidaire de la constitution du 

châssis.  

Figure 183, Richard Casado-Haloin, Passage clouté, triplan à courbe centrale, technique mixte sur toile (recto, verso), 200 

x 200 x 48 cm (pro), revers, 2012-13.  
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 Cela donne donc, pour un même tableau, plusieurs visibles distincts, dont voici 

un montage rassemblant les parties [Fig.186, 186, 188].    

           

 Nous avons essayé de faire comprendre cela tout au long de cette thèse, mais de 

plus, disons les choses ex abrupto, il nous semble que nous recherchons l’efficace des 

Figure 184, Richard Casado-Haloin, Passage clouté, triplan à courbe centrale, technique mixte sur toile (recto, 

verso), 200 x 200 x 48 cm (pro), installation au sol, 2012-13. 

Figure 185, 186, 187, Richard Casado-Haloin, Passage clouté, triplan à courbe centrale, technique mixte sur toile (recto, verso), 

200 x 200 x 48 cm (pro), montage des photos, 2012-13.  
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icônes, des images iconiques pour notre production, mais débarrassées de tout arrière-

plan cultuel, nous recherchons une efficacité non médiée par une puissance d'origine 

vétérotestamentaire521. Le rapport à l’image, celle de typologie byzantine, établit un 

rapport au corps car la présence du saint dans l’image est thaumaturge, il « soigne », il 

dispense, il sauve522. Celle-ci peut être acheiropoïète, littéralement non faite de main 

d’homme et donc d’une puissance redoutable dans son intercession énigmatique. Nous 

recherchons l'efficacité d'une image iconique, mais sans qu’elle soit liée à une origine 

religieuse et donc à une puissance mystique. Alors comment cette efficacité fonctionne-

t-elle ? Et, comment d’ailleurs le peut-elle, puisqu’il n’y a pas d’intervention 

supérieure ? Sans intercession du saint, comment l’image dispense-t-elle un quelconque 

bien ?  Nous allons voir cela plus en détail maintenant, et il faut distinguer 

immédiatement le peintre du regardeur, car, c’est évident, l’épreuve à vivre et à faire est 

différente pour les deux parties.        

 Mais une chose nous rassemble cependant, peintre et regardeur, et cette chose, 

peut-être, nous conduira à donner provisoirement une définition de l’image 

cathartique : c’est l’intercession d’une gémellité de deux visibles synthétisant un tiers, 

invisible car prit entre les faces par un rapport de lumière, qui en est le propre et produit 

un effet. Le regardeur fait l’expérience de la diaphanéité et cet intermédiaire édifie le 

percept synthétique. L’effort de saisie consiste à tourner entre les parties pour sentir 

comment cela est fait, le bleu du pantalon de la [Fig.180-181], par exemple. Sentir ce 

que cela donne, voilà qui éprouve les sens de l’au-delà du visible premier, la vraie Figure 

du tableau en fin de compte. Cette addition des deux parties produit une somme qui doit, 

de plus, nous faire passer de l’énergie brute, de la sauvagerie dionysienne, à une 

harmonie apollinienne ordonnant le tout. La représentation d’un telle brutalité (verso) 

délivre et instruit par le fait même qu’elle se met à distance, elle représente, et donc, 

clarifie en séparant, par l’avers. Mais cela est une définition un peu verbeuse, nous 

préférons Nietzsche, ici, que nous comprenons, à notre manière (langage allusif), mais 

pleinement, nous semble-t-il. Voyons cela de plus près immédiatement.  

                                                 
521 . Nous ne comptons pas sur l’aspect « iconique » que peut avoir une image pour produire un 

effet, nous parlons de l’effet provenant des textes sacrés relatant la sainte alliance (l'Ancien 

Testament et le Nouveau Testament) 
522. Jean Wirth, L’image à l’époque gothique (1140-1280), Paris, Cerf, 2010, p. 55 : « Or les 

icônes romaines ne sont pas des substituts interchangeables de la divinité, dont la seule vertu 

serait de transmettre l’adoration au prototype céleste : elles font des miracles et sont l’objet de 

pèlerinage ». 
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  2/ L’efficace cathartique pour le peintre 

           

          

 Apparemment, nous l’avons vu, cela fonctionne par la gémellité de la membrane 

et par les rapports de synthèse entre elles.       

 Premièrement, il y a une face sauvage, celle où nous en venons à peindre parfois 

les yeux bandés. Sur une surface non-plane de plus, nous pouvons la crever avec le 

couteau (de peintre), la blesser de manière irréparable : le revers.   

 C’est la face d’une danse du peintre très particulière où toutes les sauvageries 

sont permises. Les inclusions, les empâtements, les coulures, les inversions de gravité, 

les matières sales, les techniques contradictoires, tout y passe ne serait-ce que pour faire 

l’expérience du résultat. Il n’y a que ce qui met en péril la toile qui nous arrête vraiment, 

brûler la membrane par exemple est un vrai tabou, mais nous pouvons en revanche la 

fumer au laurier, l’effet est d’ailleurs enivrant, d’une autre manière que les drogues, très 

agréables, et rappelant les bois de cèdre coupés de frais (ou le cyprès noir de Provence, 

plus disponible).          

 En effet, les poly-cotons peuvent presque prendre feu spontanément et une fois 

le polyester enflammé, rien n’arrête la consumation de la toile par le feu. Cette face est 

celle de l’absence complète de mesure, et elle devient celle de l’ivresse, nous pouvons 

d’ailleurs travailler celle-ci ivre pour de bon, ou encore de manière plus légère (une 

ivresse de vin). Cette base produit un lancer, un jet originel, une masse magmatique 

sans qualité autre qu’une forme de matière presque brute accolée à une face que nous 

nommons revers, mais peut-être est-ce une fausse appellation [Fig. 187,188, 189].  

Figure 188, 189, 190, trois revers anonymes, détails, colle et huile et acrylique sur toile. 
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 Le revers est essentiellement la face « obscure », une face importante mais que 

nous avons la maladresse de reléguer en général, et elle répond, de loin, à un projet. 

Cela est sujet à évolution et des questions techniques se posent pour nous. Comment 

rendre discrètes les croix de soutenance ? Il faudra peut-être passer au métal soudé mais 

les problématiques de poids ou d’entoilage sont contradictoires, de plus nous digressons 

ici dans des questions secondaires, tout ceci n’est que du matériel…    

 Il nous faut sans doute ici reprendre la logique nietzschéenne de La naissance de 

la tragédie et la dichotomie des paradigmes dionysiaque et apollinien.  

 Redonnons la pertinence, en rapport clair avec notre propos, pour mémoire, de 

l’introduction au premier chapitre : 

           

           

  Nous aurons fait en esthétique un progrès décisif, quand nous aurons                  

  compris, non comme une vue de la raison mais avec l’immédiate                                 

  certitude de l’intuition, que l’évolution de l’art est liée au dualisme de                                 

  l’apollinisme et du dionysisme, comme la génération est liée à la dualité                               

  des sexes, à leur lutte continuelle, coupée d’accords provisoires. 523 

  

           

 Le discours de vérité du jeune Nietzsche nous dit que la bonne évolution en art, 

comme la cinétique idéale du « faire », lie son destin à cette gémellité.   

 Alors, dans cette optique, nous devons bien considérer la face frontale première 

– dite avers – comme apollinienne. Celle dédiée à Apollon qui cherche à nous faire voir 

clair et au loin, elle prédit, prédispose le visible en performant la membrane pour 

s’attaquer à Dionysos, revers, qui produit le gros de la matière mais qui ne sait 

l’ordonner car la maîtrise lui manque.       

 Apollon, dieu solaire enseigne la prédiction, il voit au travers et est condamné à 

la promiscuité ici avec son pair, plus brutal et qui dénoue les liens. Rappelons 

qu’Apollon a une affinité élective avec la sculpture : « …l’art du sculpteur, ou art 

apollinien, et l’art non sculptural de la musique, celui de Dionysos »524 dit Nietzsche. 

Or nous avons transformé nos tableaux en sculpture, et plus que cela, en structure de 

clairvoyance par l’intermédiaire du diaphane.     

 Donc, après la phase quasi-orgiaque de la première saillie du treillis, vient le 

                                                 
523. Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1986, p. 19.  
524. Ibid. 
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temps de l’harmonie, de l’ordonnancement, de la quasi-lieutenance par Apollon de la 

transparence frontale d’avers. Peut-être faut-il ici considérer la matière du verso comme 

une forme de musique ténébreuse, une matière musicale (vibrato des lumières, lux-

incorporata) dont le dieu solaire établit la concorde dans l’écheveau visible et dans la 

clairvoyance d’avers. Rappelons-le, c’est la gémellité des deux dieux qui percole la 

tragédie en direction de la purgation525.      

 Une fois encore, Nietzsche au chapitre 22 – il est entier parfait –- de La naissance 

de la tragédie nous donne une pensée opérante pour l’acteur (peintre) et le regardeur : 

   

           

  Les émotions du spectateur vraiment artiste nous aident ainsi à nous                  

  représenter comment l’artiste tragique crée ses personnages avec la                  

  générosité profuse d’une divinité de l’individuation - et dans ce sens son                 

  œuvre pourrait être considérée comme une « imitation de la nature ».                               

  Mais ensuite son prodigieux instinct dionysiaque anéantit ce monde des                 

  apparences et fait pressentir au-delà de ce monde et par sa destruction                

  même une joie primordiale suprême, une jouissance esthétique au sein de                

  l’Unité éternelle. Sans doute nos esthéticiens n’ont rien su dire de ce                               

  retour à la patrie primitive, de l’alliance fraternelle des deux divinités de                              

  l’art dans la tragédie et de l’émotion à la fois apollinienne et dionysiaque                             

  du spectateur […].526 

           

           

 Il y a là sans doute un effet de submersion de l’affect, puis d’éclaircie, par 

respiration, une fois la passion retirée qui se joue. Comme liée à une métrique des 

marées, car il faut bien qu’il y ait un rhuthmos527 quelque part, ne serait-ce qu’une 

pulsation cardiaque, un battement amorçant l’échange : 

           

           

 Ô pour moi seul, à moi seul, en moi-même, 

 Auprès d’un cœur, aux sources du poème, 

                                                 
525 . Il faut débarrasser le mot de son sens hippocratique ici, mais relativement, car il existe bien 

un calmant de cet effet. Un épuisement du regardeur en provenance du spectacle des passions. 
526. Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit, p. 147-148.  
527 . Paul Zumthor, Langue, texte, énigme, Paris, Seuil, 1975, p. 127-128 : « Rhythmus, emprunté 

au grec, exprima, chez les rhéteurs et les musiciens de l’époque impériale, la notion de 

« cadence » […]. Rytmus est entré dans le champ d’attraction du latin versus (et, sans doute, du 

provençal vers). On note l’emploi de modulatio dans ce contexte. […]. Rythmus, c’est donc ici 

un poème dont la forme comme telle se définit par une modulatio ». Nous renvoyons bien sûr à 

la modulation diaphane. 
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 Entre le vide et l’événement pur, 

 J’attends l’écho de ma grandeur interne […]528. 

           

  

 Au bout du bout, se fait entendre un battement, le pouls, la pulsation d’un cœur 

qui est une arythmie, notre rime, celle du changement de visée des faces car, comme le 

rappelle Michel Guérin, le rythme est un « frayage de forme »529. Frayage essartant nos 

lieutenants en fin de compte530. C’est la coexistence d’Apollon et de Dionysos qui 

produit l’effet d’épuisement cathartique531, par l’effet cyclique du balancement entre 

l’ordonnancement qui veut régner sans partage (Apollon n’aime guère la promiscuité) 

et la puanteur du Bouc – tragos –. Cet effet de la versatilité des faces nous pénètre 

continûment.           

 Nous remplaçons la musique du spectacle tragique par le diaphane et la lux 

incorporata joue la partition de la peinture. La couleur devient ainsi vivante, et en effet, 

fugace comme une fugue.         

 Le rythme musical dans la couleur est sensible pour beaucoup. Pour un regard 

averti, cela devient même une évidence : 

            

           

  Comment peindre le rayonnement des objets - la venue vers nous, en tant                  

  que venue en soi même, de la manifestation ? […]. C’est qu’il y a un                                

  rythme et un mouvement dans chaque couleur ; chacune possède sa                              

  manière propre d’émaner, de rayonner ou de s’absorber en elle-même, sa                            

  musique et sa rythmique endogènes ; et Cézanne démultiplie cette                         

  dynamique par le rythme de ses plages colorées […]. Il y dans sa touche                                

  l’équivalent de la technique du contrepoint en musique.532 

            

          

 Chaque peintre a une touche particulière ayant une correspondance musicale, et 

cette touche est chez nous l’hybride indéfini des faces : une mélodie concertante dont il 

                                                 
528. Paul Valéry, « Le cimetière marin » in Poésie, Paris, Gallimard, 1966, p. 102.  
529 . Nous redonnons cette citation éloignée, note de bas de page 336. 
530 . Martin Heidegger, « Temps et être » in questions III et IV, Paris, Gallimard, 1990, p. 272 : 

« Cependant, comment trouver le propre de l’espace ? Il y a bien une passerelle, à coup sûr 

étroite et hasardeuse […]. De quoi parle-t-elle dans le mot espace, l’espacement. Cela veut dire : 

essarter, sarcler, débroussailler ». En italique dans le texte. 
531 . Nous verrons plus avant que les changements des visées des faces sont très nombreux, ils 

épuisent le peintre, la montée (ou le dressage) des formes est une purgation. 
532. Claude Romano, De la couleur, Paris, Edition de la transparence, 2010, p. 161.  
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manque une portée dès la composition, celle qui précisément apporte la concorde entre 

les parties, cette dernière ne peut être qu’un instantané du lieu-lumière.  

 C’est ainsi que les choses doivent être dites, provisoirement peut-être, 

concernant cette efficace particulière de l’image à la limite. Limite dessinant les traits 

d’une patrie on ne peut plus chorétique, entendre par-là tournée largement vers 

l’ouvert…Il faut souligner que le spectacle pour l’acteur (peintre) se fait dans une 

montée générale de la forme par ressourcement permanent devant – ou auprès – de 

chacune des parties. Par l’augure, littéralement, les entrailles visibles du tableau, de 

Dionysos et d’Apollon. Nous n’insisterons jamais assez sur cette collatéralité 

« édifiante » auprès de notre lecteur.       

 Nous interrogeons chacune des parties séparément (par abstraction) et 

conjointement (nécessairement), et il faut comprendre que pour une bonne journée de 

travail, c’est-à-dire épuisante et inimitable le lendemain, nous devons effectuer de 50 à 

75 fois un tel échange du visible, palette en main. Cela donne sur 10 jours environ 600 

fois et sur deux ou trois mois de travail, là où nous conduisent les peintures ambitieuses, 

3000 inversions, 3000 échanges sont à prévoir…     

 Un spectacle continu en cela progresse pour nos yeux, en nous pénétrant, à la 

manière du spectacle tragique car, si nous suivons encore Nietzsche, c’est la 

concomitance dans la séparation qui opère la purgation salvatrice :  

           

           

  Représentez-vous ami attentif, l’effet d’une véritable tragédie musicale,                      

  évoquez-le à l’aide de vos expériences, tel qu’il est, pur et sans mélange.                              

  Je pense avoir décrit ce double effet de telle manière que vous pouvez à                             

  présent interpréter vos propres expériences. Vous vous souviendrez                         

  qu’en présence du mythe qui se mouvait sous vos yeux vous vous sentiez                              

  élevé à une sorte d’omniscience ; il semblait que la puissance de votre                           

  regard, au lieu des se borner aux surfaces, pénétrait à l’intérieur des                                   

  choses, le flot grossissant des passions […].533 

           

           

 Nous élevons la puissance du regard, le nôtre en premier, mais cela nous permet 

d’aborder l’efficace pour le regardeur, que cela soit un subterfuge ou une parabole 

imagée, c’est l’élévation que nous voudrions proposer au regardeur.  

                                                 
533. Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit, p. 146. Nous soulignons. 
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   3 / Pour le regardeur 

           

           

 Premièrement, nous dirons que nous pouvons renouveler les formes d'exposition 

de la peinture pour permettre aux regardeurs de faire le même type de déambulation 

créatrice que le peintre, nous transformons la peinture en sculpture pour cela, nous 

permettons au regardeur de tourner autour de la sculpture (peinte). Le va-et-vient entre 

les faces, l'une secrète, ténébreuse et dionysiaque puis la dimension frontale, éclairée et 

apollinienne, édifie le regardeur en l’interrogeant [Fig. 191, 192]. La question qu’il se 

posera est simple : par exemple, comment les carreaux de la jupe centrale ci-dessous, 

rouge carminée, apparaissent-ils sur l’avers ? 

  

           

Figure 191, Richard Casado-Haloin, Diane modèle, triplan, technique mixte sur 

toile (verso), 174 x 140 x 21 cm (pro), 2011-12-13,. 
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 « Comprendre, c’est égaler » – par l’esprit –, nous redonnons cette citation de 

Nietzsche ; c’est-à-dire que le regardeur comprend l’idée générale des œuvres, une 

œuvre conceptuelle dure, mais aussi différemment encore, par l'effet 

d'accomplissement. La synthèse des parties opère, dans la disjonction des faces, d’une 

manière peut être atténuée et secondaire par la sensation à la création d’un percept. Le 

regardeur « forcera » son attention pour chercher dans la frontalité recto où sont les 

petits carreaux colorés, c’est-à-dire derrière les rayures blanches du tableau ci-dessous 

[Fig. 192].   

           

           

 Nous proposons au lecteur un tableau plan, assez récent pour faciliter son travail. 

Nous aimerions que ce dernier prenne conscience de la puissance de son regard. Son 

œil, à lui aussi, percole puissamment la face apollinienne pour devenir trans-lucide, 

Figure 192, , Richard Casado-Haloin, Diane modèle, triplan, technique mixte sur toile 

(recto), 174 x 140 x 21 cm (pro), 2011-12-13. 
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mais les deux faces piégées dans une même membrane interfèrent sans arrêt l’une dans 

l’autre par le flux lumineux…Il n’y a donc jamais vraiment d’image fixe. Nos petits 

carreaux sont maintenant une trame de fond, ombreuse et discrète, quasi imperceptible. 

Cette émotion, spectaculaire au sens de l’animation scénique, crée en soi un percept. 

 Le tableau se donne comme un spectacle à deux scènes et une résolution 

intermédiaire534. Ainsi, le simple fait de proposer une sculpture dans l'espace, soclée, 

change le paradigme du tableau et invite à saisir la composition des tons colorés de la 

face frontale, puis la sauvagerie secrète du verso. Nous demandons au regardeur de faire 

une synthèse, un cheminement synthétique, car, après tout, c’est lui qui opère le mélange 

des couleurs : c’est son œil. Nous lui demandons de faire une expérience535 de sa vision, 

pour voir comment une couleur limite est faite. Il y a toujours le mécanisme bipolaire 

comme pour nous-même, qui remonte, si nous pouvons nous exprimer ainsi, un 

tourbillon de type horloger, qui n'est bien sûr pas un gyroscope (il serait le regardeur), 

mais une dynamique née de la dichotomie puis de l’osmose profonde qui appert des 

deux sens. Il faudrait peut- être faire un mécanisme de rotation par l’axe central pour 

voir l’image ainsi produite… À ce jour, nous ne savons absolument pas ce que cela 

pourrait donner.         

 Pour lui aussi, comme pour nous-mêmes, nous ne proposons pas une, mais bien 

deux faces à voir pour la même pièce. Mais pour autant, cette pièce n’est pas comme le 

statère antique précédemment montré [Fig. 154], une numismatique « simple », car il y 

a la constellation des rapports de transparence modulée, en fin de compte, à voir (ou 

ressentir), et c’est ce qu’il y a de plus intéressant plastiquement en jeu. Ce substrat de 

l’addition, ou, plutôt, ce type de schème mathématique (addition mais aussi 

soustraction, en fait la contrition d’Apollon et de Dionysos obligés de s’offenser dans 

la cohabitation…) est inconnu. Nous ne voyons, à ce jour, aucun médium auquel nous 

pourrions nous référer directement, sauf à penser une peinture très élargie que nous 

essayons de définir depuis le début de cette thèse.     

 La synthèse reste toujours à faire, quelque part pour le regardeur. C'est là le côté 

interactif de l'œuvre, qui, même si nous n'avons pas de goût pour ce type de démarche, 

ressort. Nous pensons ici à l'œuvre interactive contemporaine qui fait florès dans les 

foires.            

                                                 
534 . Résolution aussi au sens de l’intervention du dieu dans les tragédies d’Euripide, qui règle 

les parties. 
535. Nous pensons le regard comme expérience, à quoi revient toute l’expérience diaphane.  
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 Il y a aussi tous les effets de lumière qui restent la partie inabordable encore pour 

nous, car, en général, il nous faut une lumière médiane pour composer, c’est trop dur 

sans cette continuité... Nous n’avons pas encore étudié cette situation qui problématise 

à l’infini la gestion des lumières et donc le rendu du tableau. Cela demande trop de 

subtilités liées au lieu et à l'installation.       

 Nous pouvons dans cette configuration nous rapprocher du vitrail [Fig. 193] puis 

aborder le domaine de la production de la vidéo, des salles obscures du cinéma.  

           

           

 Les effets de stroboscope, vu chez Godard au début de cette thèse mais avec des 

variateurs aussi, sont intéressants et peuvent donner des effets d'une grande subtilité, 

avec, de plus, des effets d'animation. Le mouvement se fait par la lumière pour notre 

spectateur, c’est là la forme de narration de notre tableau, son histoire. Et donc, même 

s’il ne compose pas le travail, notre prospect voit dans le temps de sa délectation un 

Figure 193, Richard Casado-Haloin, Bannière au poisson, technique mixte 

sur toile (recto, verso), 189 x12 cm, 2004-2005. 
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autre temps œuvrer, parallèlement, c’est-à-dire, qu’à la perception des images des 

surfaces s’ajoute aussi celui de la synthèse luminescente pénétrante. Ce percept mélange 

dans sa réception mentale, l’évolution du temps lui-même (zeitgeist), c’est-à-dire la 

sensibilité commune pour les images projetées mouvantes, car nous sommes bien, tous, 

dans un temps de « relève de la peinture par le cinéma » où physiquement, la lumière 

projetée porte l’histoire.        

 Nous rappelons cette phrase de Benjamin vu dans notre chapitre introductif : 

«  le dadaïsme cherchait à produire, par les moyens de la peinture (ou de la littérature) 

les effets que le public demande maintenant au cinéma ».  Ce qui fut valable au XXe 

siècle pour l’avant-garde536 de Dada l’est tout autant, sinon plus au XXIe. La demande 

du public, puis son habitus, est d’ordre télévisuel ou ciné visuel, et conséquemment, des 

effets cathartiques sont peut-être concevables de manière prégnante dans l’installation, 

la salle obscure ou une synthèse différemment élaborée sera à vivre.   

 Des propositions d’art qui seront, sans doute, en relation avec des images 

projetées ou des images animées, mais autant d’expérience sont à faire car nous ne 

faisons que supposer des potentiels probables. En effet, comment produire une 

disjonction dans la gémellité (Apollon/Dionysos) de la salle obscure ?  

 L’efficace cathartique est d’un type différent selon qu’il opère chez le regardeur 

ou le créateur, en partie, mais une chose profondément diffère et aide notre spectateur, 

c’est l’effet de son ignorance, de sa méconnaissance du médium peinture élargi. 

 Quels que soient les conditions de lumière et l'effet de surprise, en tout cas, la 

présence en un lieu propre (aura) conditionne un percept qui ne peut avoir lieu que dans 

un hic et nunc précis. 

 Notre peinture ne pourra jamais rendre et imiter, comme dans une copie 

moderne, la Joconde de manière parfaite, soit, mais les machines à peindre de 

l’imprimerie sont stupéfiantes à cette fin. Elles rendent mieux, et avec relief, dans le 

principe de la peinture réfractaire modernisée, l’original.     

 Le public connaît ces images, il assimile sans arrêt ces nouvelles données, mais 

l’effet d’ignorance, ne serait-ce que de la lumière présente, nous distingue aussi d’un 

regardeur du hasard, profondément, car nous, nous savons ce que nous faisons (du 

moins, nous pensons le savoir… Il convient de se méfier de ce que l'on croit savoir, 

                                                 
536 . La notion d’avant-garde artistique est toujours pleinement opérante pour nous mais le 

marché et son spectacle n’ont que peu de rapport avec la recherche fondamentale. 
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mais nous préméditons l'efficacité du travail…).      

 Le regardeur, lui, est innocent, en quelque sorte, et ne pourra jamais vraiment 

voir l'image telle qu'elle se donne autrement que dans l'endroit précis de l'œuvre où elle 

se trouve. Rappelons-le, il n’en dispose pas, sauf cas exceptionnel du collectionneur et 

du musée …Car l'œuvre n'est pas dans une face ou l'autre, photographiée, celles qu’il 

peut connaître déjà, mais dans une synthèse des deux, au-delà d’une image précise, dans 

le rapport à la lumière du lieu et dans la visée propre au regardeur, celle qu’il fera pour 

sa divulgation537 personnelle dans un espace d’exposition. Notre prospect sera donc 

toujours un individu ignorant, un regardeur qui ne connaît pas le travail sauf s'il se 

déplace corporellement à endroit où l'œuvre est. L’œuvre fait lieu ainsi, elle redonne au 

topos géolocalisé de sa présence un lieu indépassable, celui de l'unicité coextensive de 

sa présence, elle contraint à une première du spectacle. Ce n'est même plus comme une 

sculpture que nous pouvons prendre en photo sous tous ses angles, car, si la peinture 

n'est pas une face, ni l’autre, mais leur rapport, elle est invisible. Elle est d'emblée au-

delà de la fixité d'une face… Elle annule la saisie d'une image par une autre : la 

photographie.           

 Dit d'une manière très simpliste, nous n'allons pas nous étendre sur ce sujet par 

trop riche ici…, si la peinture remet en place la photographie, limite sa captation et sa 

divulgation par elle, la dimension auratique sera par conséquence hors d’atteinte pour 

le mécanisme de reproductibilité. 

 Peut-être présentons-nous ici une peinture élargie qui, sur le fond, est en train de 

digérer le phénomène de la photographie et tous les capteurs du visible ? C’est ce qu’il 

nous semble, elle progresse dans cette direction. 

 En tout cas, puisque nous rendons à l'image son expérience, par cause de son 

aura insaisissable, l’expérience de la vision, une expérience comme inaugurale538, la 

vision du regardeur devient une expérience pour lui au-delà du faire de l’artiste. Nous 

dirons pour finir, trivialement ici, que le hic et nunc a déjà, d'emblée, une place au 

spectacle qu’il façonne, il serait comme la placière du cinéma pour la séance 

cathartique : il prédispose à l’efficace du tableau. 

   Pour clôturer ce chapitre maintenant, quels sont les liens entre la présence 

auratique de l'œuvre et le spectacle tragique ?     

                                                 
537 . Divulgation comme expérience première de la synthèse visible, son histoire. 
538 .  Et non pas simplement l’art à faire comme expérience, du type performatif, de Richard 

Long. 
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   4/ Aura et catharsis     

           

           

 La technique picturale de la peinture réfractaire (opaque) et très sensible à la 

reproduction mécanique, c’est même son excellent principe, elle permet la copie 

aisément. Benjamin pense l’image et son aura dans l’équivalence, celle rendue possible 

par les techniques entre le prototype et la copie. Pour ce tableau, le paradigme de l'aura 

affaiblie est pleinement efficace, mais nous, nous voulons nous servir du concept à 

d'autres fins et pour tirer des conclusions différentes. Une copie d’un Caravage peut être 

« supérieure » à l'œuvre elle-même539 : soit, mais nous en avons accusé réception, nous 

en avons pleinement conscience et pensons la peinture à l’aune de cette problématique. 

De plus, la reproductibilité technique touche tous les domaines de l’imitation, la 

musique par exemple :  

           

           

  L’épopée et le poème tragique, comme aussi la comédie, le                               

  dithyrambe et, pour la plus grande partie, le jeu de la flûte et le jeu de la                               

  cithare, sont tous d’une manière générale des imitations.540  

                                  

           

 Et ainsi, même le son, la mélodie, le chœur tragique évoluent dans le paradigme 

de l’aura et de la question de la reproductibilité : 

           

           

  Même les musiciens imitent lorsqu’ils mettent leur art en pratique.                                  

  Cependant […], Aristote parle du dithyrambe. Celui-ci est l’origine                                

  présumée de la tragédie. Il est à la fois verbe, musique, danse et                                                                 

  représentation. La tragédie façonne tout ce qu’elle met en œuvre de façon                               

  à ce que l’unité et l’imitation deviennent les maîtres-mot.541 

                                                 
539 . Sous l’angle de la reproduction technique de l’image uniquement, elle n’est pas l’original 

bien sûr. 
540 . Aristote, Poétique, (trad. Hardy), Paris, Gallimard, 2011, p. 77 (1447a). 
541 . Magali Paillier, La Katharsis chez Aristote, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 72. 
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 Dans ce mécanisme de la reproduction, la peinture depuis 1826542 est piégée par 

des capteurs et dans une divulgation sans aucune maîtrise de sa part mais c’est 

l’ensemble des arts qui est atteint, par des outils techniques différents. La peinture qui 

imite la lumière du jour n’avait pas anticipé dans son cours évolutif les capteurs 

modernes. La photographie porte en elle-même la captation de cette forme de visible –

la peinture – où la lumière est stabilisée en quelque sorte. Les capteurs CCD, CMOS du 

dernier cri sont très rarement mis en défaut par ses plans. Mais la synthèse diaphane 

n'ayant pas d'être propre – stabilisée dans une lumière –, comment en faire la photo [Fig. 

194, 195] ; où et quand la cellule de l’optique fera sa mise au point ? 

                                                 
542. Nous prendrons comme date arbitraire les travaux de Niepce et l’image de sa propriété. 

Figure 194, Richard Casado-Haloin, Mini oto-momo, monoplan triangulaire, technique mixte sur 

toile (verso), 106 x 104 x 104 cm., 2013. 



340 

 

           

           

      

 Évidemment, la face apollinienne [Fig.195] présente quelques justesses 

piègeables en photo. Mais nous ne proposons nous-mêmes dans nos derniers travaux, 

que les deux faces en demandant au lecteur d'imaginer ce qu'il en est du tout. Le tout 

lui-même est, comment dire… , un facteur changeant, et de plus, dans tous les cas, nous 

pouvons le rendre variable par quelques jeux de lumière.     

 Cette présentation fera varier encore immédiatement la synthèse médiane de 

l'atelier, le milieu apollinien/dionysien large que nous aimons. Nous avons, en effet, une 

affection particulière pour cette forme de mise en lumière, le milieu médian qui n'est 

pas trop sensible à l'ouverture des verres d'une fenêtre et/ou les deux parties jouent 

conjointement la membrane comme une mélodie à plusieurs instruments, mais pour 

autant, cet état de la membrane n'est qu'une forme d'accalmie entre deux transits…  

Figure 195, Richard Casado-Haloin, Mini oto-momo, monoplan triangulaire, technique mixte sur toile (recto), 

106 x 104 x 104 cm., 2013. 
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 Il semble incontestable que la dimension auratique, redevenue sensible, donne 

sa nouveauté au spectacle et permet une divulgation propice à l'expérience dans un lieu 

propre. Cette unicité de l'expérience au lieu conditionne la perception cathartique à 

l’endroit de l'œuvre, celle où nous demandons au regardeur de faire une synthèse. Il y a 

sans doute donc ici, une forme de circularité, entre cette dimension et sa qualité – l’aura 

– et l'efficacité cathartique. Un enchaînement lié à la préservation (mais nous n’aimons 

guère ce mot réactionnaire…), disons à la réalité présentielle de l’aura et la purgation 

opérante.           

 Cette élévation synthétique peut aisément reprendre le contour de la « relève » 

hegelienne543 (Aufhebung). L’effet cathartique dans l’expérience perceptive consiste 

précisément à relever le défi de la dichotomie de nôtre biface. C’est que la synthèse 

dans la disjonction – « coupé d’accord provisoire » dit Nietzsche - entre Dionysos et 

Apollon échappe au percept photographié. La meilleure des reproductions 

traditionnelles ne rendra pas l’absence de son être propre, elle rendra peut-être les deux 

faces sur deux plans, rien de plus, comme nous le faisons.  L’image supérieure, celle 

de l’opération cathartique, elle, ne peut être qu’un percept vécu au lieu de l’œuvre car 

son efficace est liée à l’empirisme pratique, celle de l’appréciation du prospect 

éprouvant son regard translucide qui collabore au « graphisme blanc ».  

 

 

 

 

           

           

           

           

           

           

           

                                                 
543 . Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, Paris,Vrin, 1970, p. 530. « Par aufheben 

nous entendons d'abord la même chose que par hinwegräumen (abroger), negieren (nier), et  

nous disons en conséquence, par exemple, qu'une loi, une disposition, etc., sont aufgehoben 

(abrogées). Mais, en outre, aufheben signifie aussi la même chose que aufbewahren (conserver), 

et nous disons en ce sens, que quelque chose est bien wohl aufgehoben (bien conservé) ». 
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    Conclusion 

           

           

      […] (das transcendens schlechthin).544 

           

          

 L’actualité de la peinture, au niveau local est une question qui ne se pose pas. 

On ne peut y être que dominé même si nous sommes dans notre discipline…Notre 

sensation, c’est que nous ne savons pas qui travaille vraiment. Nous constatons des 

démarches non officielles, de ci de là, mais elles sont rares. Nous ne la posons pas 

d’ailleurs, pas réellement pour l’enclos français, et même si nous y pensions dans les 

propos introductifs de cette thèse, elle n’est vraiment opérante que pour un champ élargi, 

les écoles européennes. Elles sont actives et parfois brillantes, et dans ce champ plus 

large, l’existence de la peinture de recherche semble moins problématique, moins 

antagonique.           

 Pour cette audience, l’attention responsable pour les images peintes dans un 

champ européen, sans iconoclasme pseudo-culturel et centralisme pédant, nous avons 

souvent tendance à observer de manière rapprochée ce qui se passe dans l’école 

allemande par exemple, afin de penser et voir les choses dans un champ plus ouvert. 

C’est là que nous repérons des travaux remarquables, au point d’en faire quelque 

complexe… Peut-être pour des raisons historiques, nous ne savons pas.   

 Le travail d’un Baselitz cohabite avec un Richter chez les aînés, c’est dire… 

Nous ne sombrons pas là dans une admiration idiote, le travail est là, il se passe de 

commentaire. Le temps se débarrasse de l’ivraie et découvre l’essentiel au regard. Par 

exemple, le rapport avec une lecture à l’envers, ou inverse, est une évidence dans notre 

peinture. Nous ne nous y sommes pas attardés, mais nous remarquerons que Baselitz est 

le précurseur de cette lecture de l’œuvre et il fut d’ailleurs révélé, en partie, par Eugène 

Leroy545…           

 La vraie question est toujours européenne et l’échange restera salutaire pour 

s’améliorer [Fig.196]. 

 

                                                 
544 . Martin Heidegger, Holzwege, Frankfurt Am Main, Klostermann, 1950, p. 310 
545. L’empâtement particulier de Leroy ne pouvait que fasciner le jeune Bazelitz. 
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 Il faut donc dépasser la mauvaise fortune locale de notre médium, et, quels que 

soient le regardeur, sa culture propre, nos travaux sembleront pour lui animés d'une 

énergie fluctuante, celle du percept que nous ressentons ordinairement car le graphein 

plastique n’est pas piégé dans les langues de Babel. Notre langage n’en est pas un, même 

simplifié à l’extrême, au sens où il serait pris dans les sons et les mots d’une lecture 

Figure 196, Georg Baselitz, sans titre, huile sur toile, 250 x 200 cm, 1982.  
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particulière546, celle d’un enclos linguistique spécifique.      

 Notre Européen, « tard-venu »547, verra une sensibilité propre de l'empreinte, car 

nos cadres entoilés sont ainsi faits qu’ils témoignent en leur sein d'un changement dans 

le milieu, comme un hydromètre ou un baromètre. Ce n'est pas simplement l'effet d'un 

resserrement de la tension de surface de la membrane qui joue (gonflement du bois du 

treillis), ils sont sensibles. 

 Ils sont sensibles très directement car ils imitent le modèle naturel à leurs 

manières : celui de la photosynthèse.       

 Pour montrer comment la toile profite de l’énergie du soleil nous ne donnerons 

dans cette conclusion que des toiles de revers à contre-jour – à plein dionysiaques –, 

comme une feuille d’amandier sous le soleil, ils scanderont ainsi nos affirmations. 

 L’efficace propre de nos propositions réside dans cette interposition sur le 

chemin des rayons (en lumière naturelle). Cette interposition dépasse pourtant une 

simple volonté d’adaptation avec un milieu, isotrope, évidé, l’espace insensible car une 

forme de grâce transcende la simple adaptation vitale d’une membrane à son milieu : 

  

           

           

  […] la photosynthèse démontre que, si on l’observe sur une échelle                             

  globale, la relation fondamentale entre vie et monde est beaucoup plus                         

  complexe que celle que nous imaginons à travers le concept                             

  d’adaptation.548 

           

           

 En effet, la simple « adaptation » semble dépassée dans l’imitation de notre 

motif. Le modèle de la feuille, et au-delà de la vie végétale, est peut-être celui le plus 

proche de notre surface apprêtée, elle dépasse l’adaptation simple car elle devient 

symbiotique avec l’emplacement. Nous passons de l’exposition à la solarisation et la 

face dionysienne montre ainsi un expressionnisme féroce [Fig. 197, 198, 199]. Il n’a 

                                                 
546 . Noam Chomsky, Le langage et la pensée, Paris, Payot, 2009, p. 189 : « Au niveau le plus 

élémentaire de la description, nous pouvons dire qu’une langue associe son et sens d’une 

manière particulière ». 
547. Friedrich Nietzsche, Aurore, Paris, GF Flammarion, 2012, p. 39 : « C’est pourquoi nous 

autres tard venus sommes mal à l’aise avec les idées fondamentales de la naissance morale 

[…] ». 
548. Emanuele Coccia, La vie des plantes, Une métaphysique du mélange, Paris, Payot & 

Rivages, 2016, p. 66. 
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bien sur rien de commun avec celui d’Artaud, vu dans les prolégomènes, mais il a peut-

être quelques qualités autres. Il recherche – notre expressionisme – ainsi, sans doute, à 

aller le plus loin possible, à sa manière.      

           

           

 Il ne s'agit pas bien sûr de cellules végétales produisant de la chlorophylle dans 

notre membrane, mais en revanche, la question de la captation de l'énergie lumineuse, 

elle, est bien là. De plus, pour étendre notre modèle végétal, le pétale et la fleur 

deviennent des buts inatteignables de la perfection plastique pour rechercher une fleur 

inconnue549, inverse. Mais c’est notre travail, pourrions-nous dire, par adaptation de la 

couleur qui, comme devenue pétale dans la composition, forme une telle « fleur ». Il 

nous faut devenir horticulteur car nous faisons des bouquets, horticulteur de fleurs 

artificielles... Assez étrangement, la fleur n’est pas simplement l’organe sexuel de la 

nature et pour certains, elle est même un paradigme, en soi, celui de la raison :  

           

                                                 
549. Stéphane Mallarmé, Œuvres Complètes, Tome II, Pléiade, p. 678 : « Je dis : une fleur ! et, 

hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose d’autre que les 

calices nus, musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous bouquets ». C’est bien 

sûr, une des plus belles phrases de langue française. 

Figure 197, Richard Casado-Haloin, Partie carrée, monocourbe hyperbolique, technique mixte sur toile (verso 

à contrejour), 57 x 86 x 24 cm (pro), 2012-2013. 
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  La raison est une fleur : la raison n’est pas et ne pourra jamais être un                                  

  organe aux formes définies, stables. Elles une corporation d’organes, une                               

  structure d’appendice, qui remet en discussion l’organisme entier dans sa                              

  logique. […]. Elle est risque, invention, expérimentation. La fleur est la                               

  forme paradigmatique de la rationalité  :  penser, c’est toujours […]                             

  mettre en communications des êtres différents.550 

           

           

 Nous avons donc là encore une structure jumelle : le modèle de la fleur fondé 

par la raison et l’idée, un art occidental, puis, travaillant secrètement son cœur, la phusis 

de l’hétérogène, basée sur la chimère et l’hybride551. La feuille ou le pétale, l’éphémère 

de la couleur, réunissent dans leurs génies génétiques cette symbiose, par un type 

d'opacité. L'univers végétal est, sur ce point précis, d’une infinie variété. Comment en 

serait-il autrement ? C ’est là sa spécialisation particulière : capter l’énergie lumineuse.  

Mais capter la lumière d'un désert, pour notre feuille, n'a rien de commun avec un sous-

bois hyperboréal de la lointaine Russie. De la palme qui inspire le poète à la racine qui 

hésite à devenir aérienne, les formes de la vie végétales sont innombrables, 

incalculables. La plante est cependant bien contrainte de s’adapter, dans la mesure du 

possible, à son lieu. Sa vie en dépend, son être au monde. Il existe même en elle ce qui 

nous anime aussi souvent et que nous avons « précautionneusement » abordée, 

la désappropriation552 : 

            

  La fleur montre très souvent un mécanisme inverse : celui de la                    

  désappropriation de soi, du devenir étranger à soi-même. C’est ce qui se                 

  passe pour la fertilisation : la majorité des fleurs hermaphrodites                    

  développent un système d’auto-immunisation pour éviter                               

  l’autofertilisation, une défense contre soi-même qui permet de mieux                               

  s’ouvrir au monde.553          

                                                 
550. Emanuele Coccia, La vie des plantes, Une métaphysique du mélange, Paris, Payot & 

Rivages, 2016, p. 138. 
551. Victor Hugo, Lettre au capitaine Butler, 25 novembre 1861, 

https://www.mondediplomatique.fr/2004/10/HUGO/11563 : « L’art a deux principes, l’Idée qui 

produit l’art européen, et la Chimère qui produit l’art oriental ». 
552. Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1981, p. 125 : « A sa 

manière, ce regard est grec, et pourtant, quant à ce qu’il aperçoit, il n’est plus, ne peut plus 

jamais être grec ». Dans ce regard grec, il y a l’ensemble des mystères de l’Ereignis puis leurs 

dissolutions et cela nécessite un vécu positionnel particulier, une désappropriation liée à 

« l’amour de loin », comme le fut sans doute le chemin de Bordeaux pour Hölderlin en 1802, 

l’aboutissement de la fin’amor ? 
553. Emanuele Coccia, La vie des plantes, Une métaphysique du mélange, Paris, Payot & 

Rivages, 2016, p. 130.  Nous soulignons. 

https://www.mondediplomatique.fr/2004/10/HUGO/11563
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 Nous insisterons sur le fait que nous sommes très loin du verre dans l'univers 

végétal et qu'aucun feuillage transparent n’existe vraiment. En effet, à quoi bon produire 

du feuillage pleinement transparent ? Il serait traversé par le rayon, sans aucune 

rétention, cela semble clair. Dans le modèle végétal, la couleur produit toujours un 

minimum d’opacité, dans le pétale ou la feuille, pour tendre le capteur comme un 

tournesol à l’énergie, et cela, dans l’économie.     

 Tout ceci nous conduits à ramener à la modulation l'opacité et à extraire la 

question du diaphane des paradigmes de la transparence. C'est ainsi que nous voyons, 

souvent par abus de langage il est vrai, la vie, un modèle vivant dans notre modelé 

opaque par la lumière de la membrane, notre photosynthèse. Cela gênera certains 

lecteurs, mais notre souci premier n'a jamais été de produire un effet stable, un effet 

d’art durablement le même dans un visible stabilisé car l’animation est là, dans le flux 

changeant des lumens dans la membrane. Nous avons toujours en arrière-plan, la 

sensation que toute forme de peinture réfractaire est une forme de mortification de la 

chose artistique. 

           

           

 D'une manière générale, la stabilisation d'un visible dans une optique précise 

d'un tableau donné n'est pas notre propos. Le stabile est pourtant le prototype 

Figure 198, Richard Casado-Haloin, La migration à Mirabeau,, paroboloïde aux confins euclidiens, 

technique mixte sur toile (verso à contrejour), 55 x 85 x 73 (pro) cm., 2014-2015. 
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traditionnel de la peinture où l’image miroir s’exerce. Mais, pour nous, les effets de la 

porosité sont reconnus puis gérés dès l’origine, ils annulent une telle stabilité car il ne 

s’agit pas d’abstraire le verso554, bien au contraire. 

 Nous admettons cependant, qu’il y a beaucoup d’étrangeté à reconsidérer ce que 

l’on pense savoir et connaître de la toile. Voir un pertuis de tissage comme une gemme, 

à la loupe, pour observer son garnissage par l'enduction des colles, est une opération qui 

n'existe pas traditionnellement et qui peut très bien ne pas avoir de sens pour un grand 

nombre de peintres. Cela est sans doute idiot pour beaucoup. 

 En réalité, nous assumons de le dire, même chez les plus grands, cette question 

est secondarisée. La toile n'est pas déconstruite, elle est irréfléchie et se laisse tendre 

comme un vulgaire support, facile à rouler, agrafer et dégrafer, entreposer. 

 Pourtant, nous avons tenté de montrer que, dans cet empressement, l'urgence de 

l'expression révèle un impensé considérable. La réduction à un plan euclidien frontal 

recto, le plus souvent, malgré les pratiques expérimentales remarquables parfois, épuise 

le quadrangle à rendre une émotion dans cette technique devenue en partie amorphe. 

 Il n'y a pas que la paresse des peintres qui soit en cause depuis les grandes percées 

d'un mouvement comme Supports/Surfaces. Il y a aussi la puissante force d'inertie d'un 

marché et des marchands qui pèsent lourdement. 

 L’absence de renouvellement des acteurs, des marchands surtout est évidente.  

 Mais, en allégeant la nacelle, nous pouvons quand même assumer une forme de 

continuité, de transmission des démarches comme celle d’un Dezeuze ou d’un Louis 

Cane. Un mouvement qui avait déjà eu, en son temps, à assumer la médiocrité critique 

et que l’on ne peut, pour autant, passer sous le boisseau.      

 Nous le répétons, comment assumer le treillis-cadre après Daniel Dezeuze ?   

 La continuité de la recherche en peinture est devenue alors, en quelque sorte, un 

sujet d'inquiétude pour nous, depuis quelques années et dans cette situation précise. 

L’idée d’une peinture de recherche est d’ailleurs, en soi, quelque peu grisant pour le 

lecteur qui sera surpris d’y reconnaître encore une inconnue.   

 Cette recherche fait vivre la différence entre un médium vivant et un marché 

lénifiant. C'est pourtant essentiellement cela, l'expérience de la peinture, une expérience 

déconcertante qui modifie l'entendement spatialisateur et figural, pas ce que l’on sait 

                                                 
554 . Sous cette angle, toute peinture est abstraite, elle fait abstraction de sa part 

traditionnellement invisible. 
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déjà...            

 Pour nous, l'ensemble de la démarche elle-même progresse vers une mutation du 

médium peinture et de l'expérience de la frontalité qu'elle propose, la vieille fenêtre 

ouverte sur l’histoire issue d'Alberti s’inverse pour nous en devenant une métaphysique 

– peinte – du mélange555dans l’espace. Elle est aussi, sans doute, une réflexion subtile 

sur la question de l’appropriation.        

 Elle mute en un propos hybride où la toile devient essentiellement une matrice 

témoignant des changements d'un réceptacle. Nous avons longuement étudié cette 

empreinte qui reprend la notion du troisième genre, le seul (genre) à même de ramener 

dans un concept préexistant, cette hybridité précieuse dont nous témoignons à chaque 

jalon de notre recherche, le modèle d’une peinture au-delà son « modèle » sans doute…

 Il y a sans doute une forme de saut à faire – qui est aussi un risque à prendre – 

pour engendrer le pas qui nous conduit à cette empreinte. Il faut amplifier en quelque 

sorte la pensée de la peinture, ou tout du moins, la concevoir sous les angles que nous 

avons vus précédemment. 

 Cette oscillation entre peinture traversière et réfractaire fait que nous sommes en 

quelque sorte à mi-chemin du gué. Ainsi, même si les grandes masses colorées sont 

généralement appliquées au dos des toiles, une partie reste malgré tout sur le recto (les 

jus et certaines opacités aussi…). Le parti pris n'est jamais radical, la subtilité de la 

peinture y perdrait ; et donc nous conjuguons les propriétés d'une peinture diaphane avec 

celle d’une peinture plus conventionnelle (et traditionnelle) dans l'application [Fig. 190, 

191, 193, 194]. Dit autrement, certaines parties des tableaux sont diaphanes, les autres 

opaques. 

           

           

                                                 
555. Emanuele Coccia, La vie des plantes, Une métaphysique du mélange, Paris, Payot & 

Rivages, 2016, p. 145 : « Ce n’est pas en reliant entre eux exclusivement les phénomènes qui 

ont la même nature ou la même forme […] que nous pourrons parvenir à comprendre le monde. 

Ce n’est pas en refoulant la nature dissemblable de ses composants que nous pourrons saisir ce 

qui rend possible la vie de tous. Le monde n’est pas un espace défini par l’ordre des causes, 

mais plutôt par le climat des influences, la météorologie des atmosphères ». En italique dans le 

texte. 
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Figure 199, Richard Casado-Haloin, Micro-tauromachie enfantine, monocourbe pour une visée à 90°, 

technique mixte sur toile (recto, verso), 160 x 80 x 75 (pro) cm, 2013-2014. 
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 Mais nous ne voulons pas opposer l'une à l'autre, opposer les faces simplement, 

c'est-à-dire que nous voudrions aussi, et à la fois, « imiter l'apparence du jour » tout en 

intériorisant dans la membrane « une luminosité propre de l'image ». En fait, il s'agit de 

réconcilier dans un propos unique, les deux versants opposés de la peinture dans le cours 

de leur évolution propre. 

 En fin de compte, nous abordons cette problématique sous l'angle de l'hybride, 

les versants irréconciliables de la peinture, mais est-ce bien le cas ? 

 Ne serait-il pas possible que la peinture soit originellement un médium qui 

comporte une telle synthèse en elle, avant la séparation et la dichotomie des deux 

parties ? Il y aurait alors une forme d’hermaphrodisme premier, une forme de 

complétude originelle de sa monstration dans les œuvres produites. 

 L’archéologie de la peinture se heurte à l’éphémère que constitue la membrane. 

La durée de vie d’une toile est courte, et plus encore chez nous car l’énergie incluse 

consomme le diaphane en jaunissant la surface, mais nous pouvons voir d’autres 

supports, d’autres applications.        

 Au chapitre La représentation de la lumière, Gérard Simon nous donne des 

indices intéressants dans son livre consacré à l’histoire de la représentation, il s’appuie 

sur les fresques de Pompéi : 

           

           

  La dernière question que je voudrais soulever est celle de la lumière. Car                                 

  sur ce point également, il me semble caractéristique que l’on cherche plus                                

  à montrer la chose telle qu’elle est qu’à rendre le spectacle tel qu’il                               

  apparaît.[…]. Certains paysages de Pompéi baignent dans une luminosité                               

  diffuse, devenant dans les fonds nébulosité vague, qui montrent que les                               

  peintres de ce temps aussi se sont posé comme problème pictural le rendu                             

  de la lumière. L’attestent encore les efforts pour rendre des effets de                          

  transparence […]. Nulle part à ma connaissance on n’y trouve de clair-                                            

  obscur nettement organisé.556  

              

           

 Dans l’antiquité, imiter l’apparence du jour par le chiaroscuro n’était 

apparemment pas le modèle dominant. Nos propositions ne seraient alors pas un hybride 

profond mais une forme de retour à l'essentiel, voire à l'essence du médium, un médium 

de présentation de « quelque chose ». Ce « quelque chose » est la figure changeante 

                                                 
556. Gérard Simon, Archéologie de la vision, Paris, Seuil, 2003, p. 58.  



352 

 

d'une forme, et nous reprenons souvent à notre profit, le propos lapidaire de Jean-Luc 

Godard vu au début de cette thèse : « …ce sont les formes qui nous disent finalement 

ce qu’il y a au fond des choses ». 

 Un tel propos nous indique que le but est toujours l’efficace supérieure pour 

contenir la forme, c'est bien là la seule véritable gouverne qui doit à son tour modéliser 

le médium : contenir proprement une forme. Le reste ne peut être que secondaire. Il faut 

que le médium soit un conteneur approprié à sa forme (ou de la Figure), et cela passe 

par la gestion des conditions de lumière.      

 Ce reste est pourtant déterminant ; comment abstraire la société environnante, 

modifiant, modélisant, proposant en fin de compte l’artefact ?   

 Nous avons proposé dans l'introduction de cette thèse, une certaine citation de 

Frédéric Jameson disant : « il ne reste que ce pur jeu arbitraire de signifiant que nous 

appelons le postmodernisme, qui ne produit plus d'œuvres monumentales du type 

moderniste ». 

 L'époque est ainsi faite, qu'elle ne peut être ignorée dans les déterminismes 

qu’elle sous-tend, personne n’échappe à sa modélisation car c’est l’esprit du temps ! 

 Le postmodernisme ambiant façonne la perception, l'entendement lui-même des 

œuvres d'art et nous avons abordé, puis constaté, dans le chapitre sur l'hybridité à quel 

point nous sommes, nous aussi, sous influence du postmodernisme. Nous avons dit aussi 

voir sans doute, en lui, une double détente : son règne sans partage mais aussi l’attaque 

au statut d’auteur, de créateur, pour rendre au dominant le destin des choses de l’art557. 

Mais Adorno nous précède ici, dans son surplomb de philosophe, pour voir le primat 

mortifère de l’administration.       

 Comme tout un chacun, l'artiste fait avec cette prolifération des émetteurs, des 

sources, des archives, des œuvres d'art elle-même et se retrouve face à la domination. 

 On nous retorquera que cette situation n’est pas neuve, le contexte de l’artiste a 

toujours eu son tyran quelconque… Cependant « l’industrialisation » moderne de l’art 

présente pour nous un caractère neuf car dans un le contexte ultracontemporain, ce qui 

fait danger pour l’industrie (marchand, critique, institution, collectionneur à 

                                                 
557 . Daniel Buren, Les Ecrits 1965-2012, volume 2 : 1996-2012, Paris, Flammarion, 2013, p. 

845 : « Il est vrai alors que c’est l’exposition qui s’impose comme son propre sujet, et son 

propre sujet comme œuvre d’art. […], elle ne sert plus aujourd’hui que de gadget décoratif à 

la survivance du musée en tant que tableau, tableau dont l’auteur ne serait autre que 

l’organisateur de l’exposition lui-même ». En gras dans le texte, Buren explicite sans ambages 

la secondarisation de « l’artiste ». 
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rendement…), c’est l’art lui-même, le fer de lance modélisateur de la Figure et des 

formes. Ce dernier remet les choses à leurs places, mais tout le monde peut se passer 

d’un Bacon…, pour ne garder que la relation conventionnelle avec la peinture. 

 En telle saison, nous remarquerons que notre tendance générale dans notre 

intention d'art ne peut endiguer cette déferlante comme Zeitgeist : le postmodernisme. 

Cependant, à bien y regarder nous n’avançons pas comme un Pierre Huyghe – nous 

pensons au remake des œuvres célèbres de Hitchcock par exemple –, nous ne faisons 

pas de post- montage, de post-production, de citations d'une œuvre citée explicitement 

à la manière de ses reprises ; ou nous le faisons, mais de manière discrète, si discrète 

que la citation disparaît558 et cela intentionnellement. Nous « frelatons » ainsi nos 

tendances postmodernistes. 

 Quel est ce paradoxe d'une œuvre qui mixe les médiums entre eux et qui partout 

produit pourtant une sensation, une émotion parfois, de type classique-moderniste en 

peinture, quelque chose d'un Barceló où d’un Veličković ?    

  La raison en est probablement que toutes les hybridations auxquelles nous avons 

recours sont des créations à part entière de type moderniste et qu’il y a sans doute une 

manière de mélanger des modernismes qui engendre du modernisme, dans un 

enchaînement où la typicité ne perd aucune concentration.     

 C'est là la forme d'étrangeté de notre travail. Le châssis est une œuvre en soi, il 

pourrait être signé parfois, pour les plus simples, par Dezeuze. L'écran diaphane est une 

œuvre aussi et souvent nous travaillons à grand regret sur l'immaculée étendue d'une 

pièce ayant déjà une forte présence. La peinture elle-même s'établit de manière plus ou 

moins étrangère au plan où elle s'inscrit, puis la radicalité performative – notre seule 

radicalité – défie les sens et s'inscrit encore en arrière-plan. Une performance propre au 

tableau a lieu pour chaque image.       

 Bref, nous construisons une forme d'œuvre de type moderniste à partir de la 

création de différentes œuvres de notre main, c'est là tout le paradoxe de cette démarche 

de peinture qui, en voulant déconstruire un médium pour prendre en charge l'ensemble 

des phases, constitue en même temps des phases qui pourraient produire des œuvres en 

soi. Notre hybridation produit un modernisme, c’est là l’étrangeté de sa constitution. 

           

           

                                                 
558. Seuls les spécialistes reconnaitront Matta-Clark ou De Maria.  
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 Mais l'hybridation, celle de cette reconstruction, peut-elle produire une œuvre de 

type moderniste ? Car, nous l’avons vu, l’hybridation est typique du postmodernisme, 

comment gérer une telle contradiction ?       

 Nous devons en conclure que c’est un peu comme si l’hybridation des médiums 

pouvait encore produire un modernisme, mais que l’hybridation des sources, des 

référents, elle, produisait du postmodernisme, nécessairement…    

 Il n’y a en effet, de citation, que de nous-même dans nos travaux, cela avec les 

salutaires influences des devanciers de notre pratique car nous n’avons pas de goût pour 

la récupération des choses préexistantes, vraiment, et l’usage que nous faisons de la 

citation est toute particulière. Elle est clarifiée en quelque sorte, raffinée, pour qu’un 

équilibre demeure dans notre empreinte entre les facteurs. C’est qu’en effet si une 

dominante prend vraiment le pas, la radicalité risque rapidement de prendre le dessus et 

ce n’est pas notre intention. Peut-être sommes-nous sur le chemin d’un œuvre 

réconciliant l’hybridité et le modernisme, nous ne savons pas, d’autant plus que nous 

arpentons, chemin faisant, ladite démarche…     

           

 Notre conclusion se veut ouverte et rapide, nous l’abrégeons intentionnellement. 

Elle indique simplement la trace d’un cheminement de peinture authentique qui comme 

l’existence ne peut que constater des ouvertures là où elles sont, à l’image de ce dessin 

de Gabo [Fig. 200] qui pourrait être de notre main559.     

 Il relance de la bonne manière les dessins des prolégomènes… Mais le lecteur 

reconnaîtra, que pour une thèse d’art plastique se présentant dans le champ de la 

modernité, les référents puisés parcourt temporellement un enclos époqual pour le 

moins large. Allant des effets de la catharsis annoncés par le Stagirite, au jeune 

Emanuele Coccia, du bronze d’Arezzo à Glenn Brown, ces référents sont pour le moins 

étendus…mais nous avons parcouru ainsi, chemin faisant, les potentialités résumées 

dans le titre de notre thèse : Une peinture volumique diaphane.    

           

           

           

          

       

                                                 
559 . Nous pourrions aisément reprendre le dessin d’un tel espace en le transformant en chair.  
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Figure 200,  Naum Gabo, sans titre, crayons et aquarelle, 19 x 19 cm, 1941. 
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 400 av. J.-C.         

 PAGE 243          

  

 136. FRAGONARD JEAN-HONORE, Les Hasards heureux de l'escarpolette, 1767, 

 huile sur toile, 81 cm x 64 cm, détail central, Londres, Wallace collection. 

 PAGE 250          

            

 137. CASADO-HALOIN Richard, Trapéze lightweight (Philippine), technique mixte 

 sur toile (recto, verso), 118 x 52, 2003. Montage avec et sans contrejour. 

 PAGE 252          

  

 138. PRINCE RICHARD, Untitled (cowboy), 160x221cm, 1989, tirage 

 chromogenique, New-York, MET.       

 PAGE 253          

  

 139. 140. 141.  CASADO-HALOIN Richard, Tabouret, monocourbe, technique mixte 

 sur toile (recto, verso), 120 x 72 x 38 cm (pro). 2010-11-12. Trois vues. 

 PAGE 255          

  

 142. CASADO-HALOIN Richard, Sur la Volga, biplan à 90 dgr dont un à courbe, 

 technique mixte sur toile (recto, verso), 240 x 240 x 160 cm, 2010-2014. 

 PAGE 258          

  

 143. CASADO-HALOIN Richard, Sur la Volga, biplan à 90 dgr dont un à courbe, 

 technique mixte sur toile (recto, verso), 240 x 240 x 160 cm, 2010-2014, vue latérale à 

 la cassure.         

 PAGE 259          

  

 144. CASADO-HALOIN Richard, Sur la Volga, détail central.  

 PAGE 260          

  

 145. CASADO-HALOIN Richard, Sur la Volga, détail latéral.   

 PAGE 261          

  

 146. CASADO-HALOIN Richard, Sur la Volga, détail à la flasque. 

 PAGE 261          

  

 147. CASADO-HALOIN Richard, Sur la Volga, détail stroboscope. 

 PAGE 261          

  

 148. ORLAN, Refiguration / Self-Hybridation, série indienne-américaine #1 : portrait 

 peint de No-No-Mun-Ya, Celui qui ne prête pas attention, avec un portrait 

 photographique d’ORLAN, photographie numérique, 152,5 x 124,5 cm, 2006. 

 PAGE 263          

  

 149. CASADO-HALOIN Richard, châssis n 8 (deuxième version) sur site pour étude 

 de ruine, 120 x 95 x 35 cm, 2017.      

 PAGE 264          
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 150. Pompe à vide signée "A. Role Constructeur 26 rue des Boulangers Paris". Fin 

 XIXe.          

 PAGE 266          

  

 151. CATTELAN MAURIZIO, La Rivoluzione siamo noi, résine polyester, cheveux 

 naturels, feutre, porte manteau, 189,9 x 47 x 52,1 cm, 2000.  

 PAGE 270          

  

 152. ANCXT MET DEN ANAÏS et LASSERRE GREGORY, Scenocosme  

 SphèrAléas, Installation tridimensionnelle, visuelle, sonore, interactive, re-création 

 depuis 2004.           

 PAGE 270          

  

 153. DUCHAMP MARCEL, Étant donnés : 1° la chute d'eau / 2° le gaz d'éclairage…, 

 installation, 242.6 × 177.8 × 124.5 cm, 1946-1966.      

 PAGE 271           

            

 154. ERNEST-PIGNON ERNEST, Extases, Prieuré de Saint-Cosme, 2013.

 PAGE 272          

  

 155. CASADO-HALOIN Richard, châssis réformé, Peau d’âne première version, deux 

 angles photographiques du même treillis.     

 PAGE 274          

  

 156. Statère, Cnossos, Crète, vers 420 av. J.C.    

 PAGE 276          

  

 157. PATTERSON SIMON, The Great Bear (La grande Ourse), lithographie sur 

 aluminium, 50 tirages, 134 x 109,5 cm, 1992.    

 PAGE 278          

  

 158. CASADO-HALOIN Richard, Diane modèle, triplan, technique mixte sur toile 

 (recto, verso), 174 x 140 x 21 (pro), détail central, 2011.   

 PAGE 281          

  

 159. CASADO-HALOIN Richard, La migration à Mirabeau, 2014-15, paraboloïde aux 

 confins euclidiens, technique mixte sur toile (recto, verso), 55 x 85 x 73 (pro) cm. Stade 

 entoilé diaphane, profil.       

 PAGE 282          

  

 160. CASADO-HALOIN Richard,  La migration à Mirabeau, 2014-15, paroboloîde 

 aux confins euclidiens, technique mixte sur toile (recto, verso), 55 x 85 x 73 (pro) cm. 

 Stade peint, profil.        

 PAGE 283          

  

 161. PERARO VINCENT, « partita », Polyester & polycarbonate. 310 x 550 x 440 cm, 

 2008.          

 PAGE 286          
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 162. PERARO VINCENT, « partita », Polyester & polycarbonate. 310 x 550 x 440 cm, 

 2008. Détail intérieur.        

 PAGE 287          

  

 163. Une vue d’atelier à St Chamas, Peau d’âne première version détruite au 1er plan.

 PAGE 289          

  

 164. Exposition dans une galerie parisienne, (Mona Lisa, 2009).   

 PAGE 289          

  

 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. CASADO-HALOIN Richard, La migration à 

 Mirabeau, déclinaison d’un détail de l’avers par l’orientation de la source lumineuse 

 verso vers le regardeur.        

 PAGE 292-293-294         

   

 172. GERICAULT THEDORE, Etude de main attrapant une grosse mouche, Huile sur 

 toile, date incertaine, détail.       

 PAGE 299          

  

 173. CASADO-HALOIN Richard, Etude de main, photographie numérique, dimension 

 variable, 2010.         

 PAGE 300          

   

 174. CASADO-HALOIN Richard, étude de trame (percolation à contrejour des 

 rayons), pour châssis 2015-2016.      

 PAGE 301          

  

 175. Cathédrale de Chartres, plan des vitraux.    

 PAGE 302          

  

 176. BUSTAMANTE JEAN-MARC, PANORAMA BARBED THREAD, encre sur 

 plexiglas, 146 x 285 cm, 3eme tirage de 3, 2000.    

 PAGE 304          

  

 177. Rosace 143 de la Cathédrale de Chartres (rosace Ouest). Vers 1215.  

 PAGE 305          

            

 178. CASADO-HALOIN Richard, Annonce, 2003-2004-2005, biplan, technique mixte 

 sur toile (recto, verso), détail.      

 PAGE 310          

  

 179. 180. CASADO-HALOIN Richard, Penderie, 2010, quadriplan, technique mixte 

 sur toile (recto, verso), 175 x 110 x 30 cm (pro), revers et avers.  

 PAGE 314          

  

 181. MOSSET OLIVIER, O2, acrylique sur toile, Ø 185 cm, 2015. 

 PAGE 316          

  

 182. CASADO-HALOIN Richard, Passage clouté, triplan à courbe centrale, technique 

 mixte sur toile (recto, verso), 200 x 200 x 48 cm (pro), 2012-13. Avers. 



372 

 

 PAGE 323          

  

 183. CASADO-HALOIN Richard, Passage clouté, triplan à courbe centrale, technique 

 mixte sur toile (recto, verso), 200 x 200 x 48 cm (pro), 2012-13. Revers. 

 PAGE 324          

   

 184. CASADO-HALOIN Richard, Passage clouté, triplan à courbe centrale, technique 

 mixte sur toile (recto, verso), 200 x 200 x 48 cm (pro), 2012-13. Avers volume au sol. 

 PAGE 325          

  

 185. 186. 187. CASADO-HALOIN Richard, Passage clouté, triplan à courbe centrale, 

 technique mixte sur toile (recto, verso), 200 x 200 x 48 cm (pro), 2012-13. Montage des 

 photos.          

 PAGE 325          

  

 188. 189. 190. CASADO-HALOIN Richard, trois revers sans titres, détails, colle et 

 huile et acrylique sur toile.        

 PAGE 327          

  

 191.  CASADO-HALOIN Richard, Diane modèle, triplan, technique mixte sur toile 

 (verso), 174 x 140 x 21 cm (pro), 2011-12-13. Revers.   

 PAGE 332          

            

 192. CASADO-HALOIN Richard, Diane modèle, triplan, technique mixte sur toile 

 (verso), 174 x 140 x 21 cm (pro), 2011-12-13. Avers.    

 PAGE 333          

  

 193. CASADO-HALOIN Richard, Bannière au poisson, technique mixte sur toile 

 (recto, verso), 189 x12 cm, 2004-2005. Avers diaphane.   

 PAGE 335          

  

 194. CASADO-HALOIN Richard, Mini oto-momo, monoplan triangulaire, technique 

 mixte sur toile (verso), 106 x 104 x 104 cm., 2013, revers.   

 PAGE 339          

  

 195. CASADO-HALOIN Richard, Mini oto-momo, monoplan triangulaire, technique 

 mixte sur toile (recto), 106 x 104 x 104 cm., 2013, avers.    

 PAGE 340          

  

 196. BASELITZ GEORG, sans titre, huile sur toile, 250 x 200 cm, 1982. 

 PAGE 343          

  

 197. CASADO-HALOIN Richard, Partie carrée, monocourbe hyperbolique, technique 

 mixte sur toile (verso à contrejour), 57 x 86 x 24 cm (pro), 2012-2013.  

 PAGE 345          

  

 198.  CASADO-HALOIN Richard, La migration à Mirabeau, paraboloïde aux confins 

 euclidiens, technique mixte sur toile (verso à contrejour), 55 x 85 x 73 (pro) cm., 2014-

 2015.          
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 PAGE 347          

  

 199. CASADO-HALOIN Richard, Micro-tauromachie enfantine, monocourbe pour une 

 visée à 90°, technique mixte sur toile (verso à contrejour), 160 x 80 x 75 (pro), 2013-

 2014.          

 PAGE 350          

            

 200. GABO NAUM, dessin sans titre, crayon et aquarelle, 1919 cm. 1941. 

 PAGE 355  

 

 

 

Résumé des illustrations pour quelques tableaux :     

 – La migration à Mirabeau :   

 23*/105/106/107/108/109/114/127/128^/159*/160/165/166^à 171^/198^.          

 – Iroquois/Huron avec attendant :      

 16°/22/32²/34/46/61°/117/122°/129°.     

 – Peau d’Âne (inachevé) :        

 89²/90²/91²/93*/101*^/102*/110°/111/112/132°.    

 – Sur la Volga :        

 142/143/144/145°/146/147^.       

 – Micro-tauromachie enfantine :      

 48/123/133^/173*/174*^/199^.      

           

  * phase diaphane monochrome.     

  ²  phase du treillis volumique.     

  °  phase performative.   

  ^  solarisation recto ou verso (contrejour naturel ou technique). 
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     Résumé 

           

           

 Le sujet de ce mémoire d'arts plastiques est d'étudier « le branle du statut de 

l'image »560, d'une image contemporaine par le biais d'une peinture de recherche.  

 Cette étude passe par le paradigme de l'aura benjaminienne puis son application 

rapportée à la notion de matrice (chôra platonicienne) en condition de lumière 

particulière (le diaphane). 

 Une forme sans forme, celle d'une « chôra diaphane »561, comme volumétrie 

transparente du tableau est déduite et s'agrège autour d'un volume reformulant son 

percept. 

C'est ainsi que l'analyse étudie les propriétés d’un subjectile devenu biface pour le 

plasticien et le regardeur où la couleur incorpore la rétention lumineuse singulière d’un 

châssis. 

 L'étude débouche sur un constat plastique, celui d'un dispositif cathartique 

hybride nécessitant un travail de synthèse : la percolation du feuil peint par le regard où 

des plans (toiles) complexes sont explorés. 

  La conclusion se porte alors sur l'évolution du médium Peinture en 

direction de ce subjectile à l'aura reformulée dans l'ensemble du champ dit « 

postmoderne ». 

           

           

      

     Abstract     

           

           

 The subject of this visual arts dissertation is to study "the motion of the status of 

the image", a contemporary image through a painting of research. This study goes 

through the paradigm of the Benjaminian aura and its application related to the notion 

of matrix (platonic chôra) in particular light condition (diaphanous). 

 A formless form, that of a « diaphanous chôra », as a transparent volumetry of 

the painting is deduced and aggregates around a volume reformulating its percept. 

 This is how the analysis studies the properties of a substrate that has become 

biface for the visual artist and the viewer where color incorporates the singular luminous 

retention of a frame. 

 The study leads to a plastic finding, that of a hybrid cathartic device requiring a 

synthesis : the percolation of the film painted by the look where complex plans 

(canvases) are explored. 

  The conclusion then turns on the evolution of the painting medium in the 

direction of this substrate to the reformulated aura throughout the « postmodern » field. 

 

 

                                                 
560 . Anca Vasiliu, Du Diaphane, op.cit, p. 239 : « […]. C'est sans doute là toute la différence 

avec le concept aristotélicien, mais aussi toute la matière première d'une longue histoire qui met 

en branle le statut de l'image. » 
561 . Ibid, p. 224-245, passim. Nous ne saurions trop faire remarquer au lecteur la brillance 

anticipatrice des écrits de la philosophe. Cette dernière réserve dans la deuxième partie, au 

chapitre V, se nommant « Rencontre dans l’intervalle », (particulièrement bien nommée), une 

longue analytique sur la notion justement titrée : « Une « khôra » diaphane ? » 


